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نع نسخ أو استعمال أي جزء من هذا الكتاب بأي وسيلة تصويرية أو 
الكترونية أو ميكانيكية.. ا فيه التسجيل الفوتوغرافي والتسجيل على 
أشرطة أو اقراص مقروءة أو أي وسيلة نشر أخرى.. ما فيها حفظ 
المعلومات أو استرجاعها من دون إذن خطي من الناشر. 


إن الآراء الواردة في هذا الكتاب لا تعبر بالضرورة عن راي الناشر 


من لا يقرأ يعش حياة واحدة حتى لو اجتاز السبعين عاماً. أما من يقرأ 
فيعيش خسة آلاف عام. القراءة أبدية أزلية. 


آمبرتو یکو 
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بشکل ما فإن هذه النصوص كَتبت من موقع القارئ في المقام الأولء 
ت اا لا تخلو من طیش ونزوات ومصادفات. أن تقع على كتاب في 
غبر أوانه» وإذا به يقو دك إلى ألفة غبر مسبوقة» إلى اضطراب وريبة وشكوك» 
إلى ارتواء وشبع» كا لو أنك حيال وليمة دسمة من الكلمات والصور 
والنبوءات. تلك الحبرة بين رفوف المكتبة» والافتتان بمؤلف»› بنشاخ» 
بمخترع بلاغة» بخطاطة ملغزة. ما كنت تظنه طي النسيان» يبزغ فجأة 
من دهليز غامض» بعبارة» بانخطاف» بدهشة» بعواءِ مكتوم» مثل حياة 
موازية تنمو في الجوار» وصولاً إلى لحظة الاشتباك مع حياتك الشخصية 
مباشرة» ما بجعلك جسداً برأسين في عملية ضح متبادلة لأعاجيب ال مخيَلة 
الكونيّة. أذهب إلى خلاء الكتب بيئة كائن خائب» في دروب متعّجة نحو 
کھوف وهضاب وسهوب» على أمل أن أقع في فخ مؤلفي جهول» مفتوناً 
بدور الطريدة لا الصياد. هي سيرة ناقصة للكتب إذاء غير قابلة للاكتالء 
أو التشريح النهائي» سيرة ضبابية بمرآة مغبّشةء إذ لطا ما ظننت بأن مغامرة 
ماء خاضها «السندباد» وقعت سهواً من يد النساخ» النسّاج» فلم تروها 
«شهرزاد؛» وينبغي أن أفتش عنها في متاهة كتب أخرى» مثل لعنة أبديّةء في 
تجرّال طليق يطيح هندسة رفوف الكتبةء رأساً على عقب! 
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كان علّ أن أنتبه جيداء إلى مقاييس حجم المكتبة التي أنوي تفصيلهاء 
بها يتناسب مع ارتفاع وعرض الباب الخارجي للمنزل المستأجر» وذلك 
لإدخاها لاحقا بلا رضوض. نصحني النجّار بخشب الزان معتبرا إياه 
أفضل أنواع ا لخشب. مكتبة بسبعة رفوف وارتفاعات ختلفة تتقاطع بأشكال 
هندسيةء وفقاً أحجام الكتب المقترحة. كنت أصتف الكتب تبعاً لأجناسها 
بترتيب أنيق» لكن هذا الوضع م يستمر طويلاً خصوصاً بعد تراكم المجلات 
الدورية ذات: الأحجام التنافرة» بالإضافة إلى مجلدات الكتب التراثيةء 
وكتب الشعر بحجم كف اليد. بالنسبة لي كقارئ يتلمَّس دربه للقراءة بلا 
بوصلة» آتياً من حدود الصحراء إلى دمشق» كنت نميا لقراءات مختلفة لترميم 
ما ينقصني من عناوين کتب تتلاطم في رآسي» حتى لو كانت بعض هذه 
الكتب عسيرة الهضم» من تلك التي كان يتداول عناوينها مثقفو السبعينيات 
والثمانينات باطمئنان بين رشفة كأس جعة وسحبة غليون. لن أنسى تلك 
اللحظة الحرجة» حين توجه أحدهم نحوي قائلاً ”ني كتاب ”ما العمل؟“ 
للينين» كا تعلم...“. لم أكن قد قرأت كتاباً واحداً للينينء ولا أعلم ماذا 
يحتوي ذلك الكتاب اللعين. هززت رأسي برصانة بمعنى ”أجل“. في اليوم 
التالي توجهت نحو ”مكتبة ميسلون“ المتخصصة بالكتب الماركسية ( تحولت 
اليوم إلى مكتب للصيرفة)ء وابتعت أعمال لينين بمجلداتها الزرقاء الداكنة 
ودمغة «دار التقذم» الموسكوفية تزيّن آغلفتها. كومتها فوق السرير وغرقت 
بفهارسها المأضجرة» في بح محموم عن با «ما العمل؟» أولاً. كان هذا 
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الكتاب بمثابة وصفة شاملة للمنظات الثورية في العالم» لكنني كنت في مقام 
آخر. لم استسغ فكرة الانضباط الحزبي يوماء عدا تلك المصطلحات الجاهزة 
التي تشبه ابتلاع حساء المرضىء» لكنني على أي حالء حجزت رفا في المكتبة 
لتلك المجلدات كهوية صريحة لانتهائي الماركسي الصلب. ولأن مكتبتي 
خضعت لارتحالات قسرية» من منزل مستأجر إلى آخرء فقد أهديت تلك 
اللجلدات لأحدهم في إحدى نوبات «التعزیل۲» من دون ندم» کا سأتخأّص 
لاحقاً من مجلدات «الأغاني» لأبي فرج الأصفهانيء بنصف ثمنهاء لأسباب 
تتعلق بالإفلاس هذه المرة. 

من قبو بشقفي واطى» إلى ملحق صغير في بناية قديمةء ارتحلت كتبي 
بصناديق ثقيلة» أرهقت كتف عامل النقل بصعوده السلالم العاليةء لكنني 
لم أتعكن من ادخال المكتبة نفسهاء لضيق الباب» فاضطررت أن هديا إلى 
سائق الشاحنة مؤقتاًء كي لا تبقى في الشارع» ثم تجاهلت الاتصال به» بعد 
مرور ثلاثة أشهرء كا وعدته» ريثا أنتقلُ إلى بيت آخر. في كل عملية انتقال 
من بيت مستأجر إلى بيت آخر» كنت أقوم ب«تعزيل» الكتب الفائضة عن 
حاجتي» أو استبدالما بکتب آخرى مع بائعي كتب الأرصفةء بعد إلغاء 
صفحة الإهداء» خشية أن يقع الكتاب بيد صاحبه. هكذا ارتحلت مكتبتي 
خس رحلات قسرية» وني كل مرَّة أتخلص من بعض عناوينها بلا مغفرة» 
فهناك كتب لن أعود إليها مجدّداء أو هكذا كنت أظر حينهاء وكتب تسللت 
إلى مكتبتي عنوةً. كانت ّى إقتناء الكتب تشد خلال أيام معرض دمشق 
الدولي للكتاب» كأكبر مهرجان لزحام الكتب» حتى أنتا شكلنا ورشة 
للسطو على الكتب الثمينة كنوع من العمل الثوري/ الثأريء حينذاك. ¿ 
أكن ماهراً ني هذا الشأنء بالمقارنة مع الآخرين» أولئك الذين كانوا يرتدون 
معاطف فضفاضة» ويحملون حقائب على الكتف» لنصب الفخاخ للكتب 
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الدسمة بطرق مبتكرةء مها كانت حجومها أو صعوبة اختلاسهاء مثل 
«مسخ الكائنات»» و «فن الهوى» لأوفيد» أو أعال شكسبير بترجمة جبرا 
إبراهيم جبرا حصراء أو أعال تشيخوف» أو «النبي المسلّح- تروتسكي». 
وقس على ذلك. 

سيحصل استنفار آخر» خلال زيارة صديق ما» خوفاً من عملية سطو 
على مكتبتك الشخصية» أثناء إعداد الشاي في المطبخ. شخصياً استعملت 
خاتاً خاصاًء على هيئة طائر علّق» أدمغ به كتبي عند صفحة عدّدة (أظن أنها 
الصفحة ١۲ء‏ طبقاً لسنوات عمري حينذاك)» للتأكد من أن هذه النسخة 
من الكتاب تخصّني» في حال فقدته» ووجدتٌ نسخة مشابهة منه» في مكتبة 
أحد الأصدقاء المشكوك بأمرهم. بالطبع هاجرت معظم مقتنياتي الأولى من 
الكتب» إلى عناوين مجهولة» سواء كإعارة» أو كسطوعلى يد أصدقاء» أو 
بسبب الإهمال. لا أعلم ماذا فعل سائق شاحنة النقل بمكتبتي اليوم» لكنني 
لإ أمتلك مكتبة حقيقية عداهاء إذ تتورّع كتبي بين آماكن متعددة في البيت» 
في صندوق كنبة» أو أريكة طويلةء أو رف خزانة للثياب» أو فوق طاولة 
الكتابةء داخل صندوق سرير» فوق كرسي مهمل» في المطبخ» بين طبقات 
سلال الوم والبصل والبطاطاء وفوق خزانة الأحذية. الكتاب الذي أحتاجه 
الآنء بالكاد أجده» وغالباًء ما أضطر إلى شراء نسخة جديدة منه» أو إنني 
أقع عليه منزوياًء في مكانٍ ماء خلال إحدى نوبات البحث عن کتاب آخر. 
أغبط أولئك الذين يلتقطون الصور أمام رفوف الكتب المرتبة في مكتباتهم» 
على طول حائط كامل» بصحبة شهادات تقدير وجوائز محلية بإطارات 
مذهبةء وصورة شخصية للمؤلف إلى جانب صورة لنجيب محفوظ, أو 
تشيخوف» أو ماركيزء وأتساءل بجدية عن جدوى كل هذه الرفوف من 
اللجلدات الضخمة التي تخص تراث الأسلاف» وهل بحتاجها المرء فعلاًفي 
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عمله اليوم» بعد أن باتت متوفرة في مواقع إلكترونية متخصصة؟ وهل كل 
ما اقتنيناه من كتب» ينبغي الحفاظ عليه» أليس هناك شيخوخة للمكتبة؟ 
الشيخوخة لا تعني الحكمة على الدوام بالطبع. سأجازف أكثر بأن أدعو 
إلى فكرة «اللامكتبة)» ومديح فضيلة التجوال» والاكتفاء بعناوين مؤسسة 
ومؤثرة وخلاقة» وبإسراف نقدي أكبر» تعزيز فكرة «ضدَّ الكتبة» كنوع 
من تبجين الفوضى» بقصد الإحساس بالففة» وخفق الأجنحة» والطيران 
على علو شاهق. فهناك مكتبة حُترَلة تتجوّل في الرأس» ذهاباً وإياباء بعبارة 
صادمة» أو شخصية استثنائية في رواية» أو فكرة فلسفيةء أو صورة شعرية 
مبتكرة» ستلح عليناء تبعاً لقوة تأثيرهاء أو حاجتنا الآنية إليهاء وهذا ما 
يتطلب العودة إلى كتاب ما من أجلهاء والتفتيش عن مكانه بين الرفوف 
المتراصَة ككتيبة جنود انكشاريين. مهلاًء لن نجد هذا الكتاب بسهولةء 
للقبض على تلك ال حملة اللعينةء فلنفتش عنه إذاء في نسخة الكترونية» وتاليً 
اصطياد الجملة المطلوبةء دون عناء» في دكان «غوغل» المفتوح ليلاً نهار 
مثل صيدلية مناوبة لمقاومة كل أنواع الصداع والأرق وشهوة القراءة» وإذا 
لكل قارئ خرائطه الخاصة في رسم تضاريس التلقي» وحراثة النصوص» 
وقطف الثار الناضجة»ء على نحو ختلف عن سواه. هناك استثناء ات بالطبع» 
تستدعي قراءة بعض الكتب مرْة أخرى» بشغفٍ الدهشة الأولى» وحماسة 
الاكتشاف» وتالياً الحفاظ عليهاء مها كانت متهالكة» كا لو آنا «طابو» 
ملكية لبستان مثمر. كتب بمثابة الأسمدة التي تقوم على تحسين نوعية 
التربةء ومشتل القراءةء في نزهات بلا ضفاف. كتب تشبه البيت الواحد من 
قصيدة طللية» عابرة للأزمنة. كتب توضع إلى جانب السرير كتميمة لحراسة 
الأرواح من العطب. فكرة ”اللامكتبة“ إذأًء تعني في امقام الأولء إلغاء 
الشكل الفلكلوري للمكتبة» كمظهر استعلائي» لا بختلف كصورة رمزية 
عن فاترينة الكريستال» وتالياً» ضرورة إطاحة عناوين تسللت عنوة إلى 
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الواجهة بقوة دفع إيديولوجية طورآًء وسطوة أسماء مرموقة تارةًء أكثر منها 
حاجة روحية أو معرفية. هناك أيضاًء كارثة الكتب التي تصلنا كإهداءات 
بلاغية مفزعة لفرط سطوتا الإنشائية» من كتبة هواة خصوصاء هؤلاء 
الذين يطاردون المحررين الادبيين في الصحف والمجلات وصناديق البريد 
وطاولات المقاهي بأعاهم البلهاء غالباً. كناب أتوا الكتابة من دون عدَّة 
حراثة الكلهات وشحذها بحجر صان البلاغة» أتوا بوهم ا موهبة» وشجاعة 
الجهلء والشفرات المثلمة في أداء المخيّلةء وبالطبع أخطاء النحو والصرف. 
أولئك الذين أثنى معلمو اللغة العربية عليهم يوماًء بعلامة مرحى» بعد كتابة 
موضوع إنشاء عن عيد الشجرةء أو عن نزهة ريفية قمت بها مع رفاقك في 
المدرسة. علينا ألا ننسى أيضاًء الكتب التي تحمل تواقيع جنرالات سابقين 
بأوسمة ونوط شجاعة» لم يخوضوا حرباً واحدة» لكنهم مصرّون على كتابة 
مذكراتہم وأعماهم البطولية في ميادين المعارك بالإضافة إلى تزوير الوقائع 
لإبراء الذمة من هزائم محققةء وتلك التي تأتيك عن طريق صندوق البريد 
من كناب مجهولين» لا تعلم لاذا ارتكبوا هذه ا معصيةء نظراً لفرط ركاكتهم. 
كا ينبغي إطاحة الكتب التي تحتوي مقدمات نقاد منافقين تمتدح عبقرية 
شاعرات وروائیات خصوصاء کتبن خیباتهن في الحب» بخيال مريض» 
ووقائع مضجرة» وميلودراما مستوردة من أفلام الأبيض والأسود. هناك 
أيضا كتب النقاد المياومين الذين يبيعون المصطلحات الفاخرة والمستوردة من 
فاترينات ما بعد الحداثةء لنصوص مصنوعة من خردة بلاغية تالفة. ولكن 
ماذا بخصوص حالات ال جذام التي غزت شبكة الأنترنت بوصفها شعرأ 
ورأى أصحابما أا تستحق الطباعة ورقياًء كضرب من تعميم البلاهةء ألا 
ينبغي تنظيف المكتبة من هذه الطحالب والبثور ووحيدات الخلية؟ 


في المقابلء فإن التقاط الشذرات العرجاء من المواقع الإلكترونية كدليل 
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على المخزون المعرفي لصاحبها لا يصنع قارئاً أصيلاًء إذا م يكن قارثاً ن في 
الأصل. أن تضع عبارة لفيلسوف مثل نيتشه على حائطك الافتراضي» لا 
يعني أنك تمتلك ثقل شاربيه في العدمية. وأن تختزل ”دون كيخوته“ في 
ا و ا و کار کا ان ت 
عن کثب کاتباً عبقریاً اسمه الكامل: ميغيل دي سرفانتس» وتتوغل في دروبه 
المتعرّجة كمعلّم متفرّد في صناعة السخرية والتخييل. ما تحتاجه مكتبة اليوم 
هو «الإمتاع والمؤانسة» على غرار ما كان يكتبه أبو حيّان التوحيدي» قبل أن 
حرق كتبه بنفسه» وهو في التسعين. 

كان خورخي لويس بورخيس قد قال مرة» آنا الذي تخيّلت دوماً الجحنة 
على شكل مكتبة). أظنْء من دون تنظيف هذه المكتبة من الأعشاب الضصارةء 
ستكون نوعاً من الجحيم الدنيوي. 


فیا کنت غارقاً بفكرة هدم المكتبة» وضرورة إعادة إعارها بعناوين 
نوعيّة فقط» قرأت تقريراً مثيراًء نشرته وكالة الصحافة الفرنسية» عن عامل 
نظافة كولومبي تكن من تأسيس مكتبة تضم مجموعة ضخمة من أشهر 
الروايات وكتابات المشاهير حول العالم. كان خوسيه ألبرتو غوتيريز ٠٤(‏ 
عاماً) يعمل سائقاً لشاحنة تجمع القمامة» وفي ساعات الفجر الباردة في 
العاصمة الكولومبية» كن من جمع الآلاف من الكتب علا بيته إلى مكتبة 
عامة مجانية. 


في عام ۱۹۹۷ تغيّرت حياة «سيّد الكتب» كا بات يعرف هذا الرجلء 
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بعد اكتشافه أن الناس يلقون عدداً كبيراً من الكتب في المهملات. 


أول الكتب التي عثر عليها كان «آنا كارنينا» للكاتب الروسي ليو 
تولستوي (۱۹۱۰-۱۸۲۸)» وقد عثر عليه في خزانة مع العشرات من 
الكتب الأخرى. وهكذا بدا بجمع الكتب من روايات وقصص وشعر 
وكتب تعليمية» وتخزینها في منزله في حي مویفا غلوریا جنوب بوغوتا. 

بمرور السنوات» أصبح بيته مليثاً بالكتب من الإلياذة» هوميروس إلى 
«الأمير الصغير» لأكزوبري» بالإضافة إلى روايات مواطنه غابرييل غارسيا 
فارگ 

هكذا حوّل خوسيه مع زوجته وأولادهما الثلاثة الطابق الأول من 
منزهم» أي ما مساحته ٩١‏ مترًا مربعًاء إلى مكتبة عامة» وأطلقوا عليها اسم 
«قوة الكلهات». لاقت هذه المبادرة نجاحاًء فاق كل التوقعات» حتى أن عدداً 
من الأشخاص بمن فيهم أجانب تطوعوا للعمل فيها. ويقول خوسيه «رب) 
هي المكتبة الأولى في العالم التي تقدَم الكتب جانا من يأتون لاستعارتها». 

قبل نجاح المكتبةء كانت زوجة خوسيه تعمل في الخياطة» لكنها الآن 
تركت عملها وأصبحت تتم بترميم الكتب ذات الحالة السيئة. وقد ذاعت 
'شهرة مكتبة «قوة الكلهات“ في كل أرجاء القارة الأميركية» وصار خوسيه 
يتلقى دعوات لمعارض الكتب الرئيسية مثل معرض سانتياغو في تشيلي» 
أو معرض مونتيري في المكسيك. وجعله ذلك يتلقى التبرعات» فلم يعد 
المصدر الأساس للكتب هو النفايات. 

بالنسبة لعمال النظافة في بلادناء على الأرجح» في حال وجد أحدهم رواية 
آنا كارنينا» في القمامة» سيختار لحادثة انتحار آنا كارنينا على سكة القطار 
موتاً آخر بتراجيديا أكثر عنفاًء وذلك ببيع الكتاب بالكيلو لمطعم فلافلء 
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أو إلى صاحب عربة لبيع الذرق أو إحالته إلى جهة أمنيّةء تنفيذاً لتعليات 
صارمة بتسليم أية أوراق مجدونها في النفايات» فرب تحتوي على منشورات 
خطيرة» إذ نادرأ ما تنجو أوراق ما من التلف مباشرة. 

هناك حادثة استئنائية في هذا المجالء جرت ف دمشق القرن الثامن 
عشر» فقد أراد الشيخ محمد سعيد القاسمي أن يبتاع شيثاً من عطارء فوضع 
العطار ما باعه في ورقة مكتوبةء ولا عاد الشيخ إلى بيته» فتح الورقة وقرأ ما 
فيهاء فأدرك أنها جزء من خطوطة تاريخية» فعاد على الفور إلى دكان العطارء 
وحصل على بقية الكزاسة» حتى اجتمعت له خخطوطة شهاب الدين أحمد 
البديري الحلاقء وهي اليوم من أهم الوثائق النفيسة عن تاريخ دمشق 
الشفاهي في القرن الثامن عشر وتحمل عنوان» حوادث دمشق اليومية). 

ليست المكتبة إذأء بحجمهاء إن في نوعية محتوياتهاء فنحن نحتاج إلى 
الكتب التي تقوم بتغيير مصائرناء وفقاً ما يقوله جيمس بالدوين» أو كا 
يقول كافكا» على المرء ألا يقرأ إلا تلك الكتب التي تعضه وتوخزه. إذا 
كان الكتاب الذي نقرأه لا يوقظنا بخبطة على جمجمتنا فلاذا نقرأً إذن؟ على 
الكتاب أن يكون كالفأس التي تشم البحر المتجمَّد فينا). 
منفی آخر» اضطر أن یتخلى عن مکتبته. احتفظ بکتابین فقط هما: «ديوان 
المتنبى»ء و»الأناشيد الكنعانية». 
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هناك كتب أقرب ما تكون إلى ذبيحة لخوية بأحشاء مكشوفة ورائحة 
عطنةء تدعوك إلى النفور من محتوياتهاء ورائحة أفكارهاء بمجرد تصفحها 
على عجل» وكتبٌ تجذبك إليها من السطر الأول. يذكر غابرييل غارسيا 
ماركيز أنه استعار من أحد أصدقائه كتاباً لفرانز كافكاء وحين بدأ بقراءة 
«المسخ» أصيب بالذهول والدهشة. كان السطر الأول من الرواية يبدا عل 
النحو التالي «استيقظ غريغور سامسا صباح ذلك اليوم من كوابيسه» ووجد 
نفسه وقد تحوّل إلى حشرة ضخمة). يعلق ماركيز» ل أنم بعدها أبدًا بسكينتي 
السابقة. لقد حدد الكتاب اتجاها جديدًا لحياتي منذ السطر الأول». 

هذا الدرس سيحفظه ماركيز جيّداًء فهو كان يعتبر أن السطر الأولء إن 
ل يكن صحيحاًء فإن كل ما يليه سيكون بلا فائدةء لذلك کان یصرف سنه 
كاملة على كتابة الفصل الأول من الرواية» وما أن ينتهي منه فإنه ينجز ما 
تبقى من الكتاب بسرعة قياسية. تقطير الحملة الأولى وكثافتها مغناطيس 
للجاذبية والشغف لدى المتلقي. شاعر مثل محمود درويش لا يتردد بالقول 
في وصف شعرية المتنبي « كل ما أردت أن أقوله قاله هو في نصف بيت: على 
قلقي كأن الريح تحتي»» ويضيف مؤكداً «لأن المتنبي أعظم شاعر في تاريخ 
اللغة العربيةء وهو كا يبدو لي تلخيص لكل الشعر العربي الذي سبقه» و 
تأسيس لكل ما لحقه». ما نحتاجه إذاء تلخيص المكتبة با يوازي تلخيص 
ا متنبي في الشعرء تشذيب الرفوف من الأوزان الثقيلة للورق» وهباء الحبرء 
وجفاف ا مخيّلة. ورغم هول كلمة «مذبحة» إلا أن المكتبة تحتاجها بين فترة 
وأخرى» كنوع من الاصطفاء الطبيعي الضروري للكتب التي تتكئ على 
عكاز الأكاذيب وفقر الدم وتصلّب الشرايينء وضباع الموهبة. الكتب التي 
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تعلن عن ركاكتها من نظرة خاطفة إلى الفهرس» أو إلى الإهداء أو السيرة 
الذاتية لصاحبها. بريق السطر الأول وضعني في ورطة قراءة هذا الكتاب أو 
ذاك. اللإصغاء إلى رنين الجملة الأولى» يضعك في اختبار الصعود إلى حافلة 
الكلمات بثقة» أو إلغاء الرحلة. 


هل انتبهنا إلى أهميّة الجملة الأولى في نص ماء بوصفها مفتاحاً للنص 
كلّه؟ وهل يفكر الكاتب فعلاً في العبارة الاستهلالية» وأين يكمن السرّ في 
نسيجها؟ نتساءل عن القوة التي تمتلكها ا لجملة الاستهلالية» في معمارها 
المتماسك أم في دقة التعبير» وكيفية انفتاح قوس النص على اتساعه لإضاءة 
مناخ العمل الأدبي ككل؟ 

في كتابه ”الاستهلال: فن البدايات في النص الأدبي“ يبحر الناقد 
العراقي ياسين النصير ي التراث العربي بحثاً عن خصائص أسلوبية للجملة 
الاستهلاليةء مستشهدا بآراء النقاد القدامى ب ”خسن الابتداء» أو براعة 
المطلع“. إذ يشير القزويني في ”التلخيص في علوم البلاغة“ إلى أله ”ينبغي 
للمتكلم أن يتأنق في ثلاثة مواضع من كلامه» أحدها الابتداء“. ويجد في 
مطلع قصيدة امرئ القيس ”قفا نبكِ من ذکری حبيب ومنزل..“ نموذجاً 
استشنائياً للوقفة الطللية في الشعر الجاهلي. أما ابن الأثيرء فيؤكد أن ”براعة 
الاستهلال من أخحص أسباب النجاح في الخطبة“ء وكذلك أسامة بن منقذ 
”أحسنوا الابتداءات فإنها دلائل البيان“. هكذا تتحول الجحملة الاستهلالية 
داخل النص إلى علامة تلازم كل المفردات اللاحقةء وذلك من خلال الفعل 
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التوليدي ها داخل البنية الكلية للنض» كأا ”تفتح السبيل إلى ما يتلو“ وفقاً 
لا يقوله أرسطو. 
في نظرة إلى ملحمة ”جلجامش“» نجد أن الاستهلال بدأ بعبارة 
”هو الذي رأى كل شيء“ التي تتكرر في المتن» فيحمل الجزء معنى الكل 
في دلالات متعددة تنفتح على المستقبل. وهو ما نقع عليه في استهلال 
”الإلياذة“ و“الأوديسة“. الوقوف على الأطلالء كان كياناً عضوياً بخضع 
لمتطلبات القصيدة ككل» وقد فرض المكان - الصحراء - على الشاعر 
ناء شرا هديا فتك رر الوحدات والرظاقف :> إل أن أي الشعراء 
الصعاليك وترّدوا على هذا القالب والوظيفة الاجتاعية للشعر نفسهء 
ليحل الاستهلال الفروسى بدلا من الاستهلال الطلل. سيمتلك الاستهلال 
لبت ابت ر شع وان ار ال الرروت واللخة ا 
والسيرة الشعبية. أما الشعر» فشهد انقلاباً في البنية. إذ بات الاستهلال مختزلاً 
بكلمة أو استعارة مكانية. 
كتاب ”لف ليلة وليلة“ نموذج أصيل لبنية الحكاية الشعبية في طريقة 
السرد» وخصوصية الاستهلال في معارها الحكائي» إذ لا تكتفي «الليالي» 
باستهلال واحد» بل باستهلالينء الأول يتعلّق بالليالي ”بلغني أا الملك 
السعيد“. والثاني بالحكاية ”أعلم أيها الملك السعيد“ ثم تتوالد الحكايات 
في آنساق وخصائص سردية تنهض على التشويق في صوغ الحدث. وهو ما 
ينطبق على معمار الحكاية الشعبية عموماً لجهة زمن الحكي ”يحكى أن“ أو 
”كان ياما كان“. وهذا ما انسحب لاحقا على السرد القصصي والروائي» وفقا 
لا تتطلبه حصائص التدوين. فهناك الاستهلال الموسع» والمحوري» والمتعدد 
الأصوات» والمكثف. تحضر هنا رواية ماركيز (مائة عام من العزلة) التي 
تعكس زمناً ميشثولوجياً مشبَّعاً ومشهدية متعددة الدلالات: ”بعد سنوات 
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طويلة» وأمام فصيل الإعدام» تذكر الکولونيل آورليانو بونيديا » عصر 
ذلك اليوم البعيدء الذي اصطحبه فيه أبوه» كي يتعرف على الجليد. كانت 
ماكوندو يومئٍ قرية صغيرة من حوالي عشرين بيتاً من القصب» بنيت على 
حافة جدول». وهو ما وضع الرواية الحديثة عند مفترق استهلالي ختلف» 
يعتني بالرؤية الكلية للأشياء والأماكن وزخم حضور الموروث داخل السرد 
الروائيء وتالياً ردم الهوة بين الأجناس الأدبيةء وبناء كيان لغوي ومعرفي 
ينفتح على العلاقات الداخلية للنص من جهةء وعلى فاعلية التلقي من جهة 
ثانية. يستنكر عبد الفتاح كيليطو عمى القارئ وهو يسأل عن أسرار النص» 
في حين أن المفتاح موجود في الاستهلال! 


في الشريط المصوّر عن مکتبة أمبرتو إیکو(۱۹۳۲- »)۲١٠١‏ نتتبع 
خطوات الروائي الإيطالي في أروقة مكتبته الضخمة. سيمشي نحو دقيقة 
ونصف متوغلاً في الممرات والأروقةء وسينعطف يساراً نحو صالة أخرى» 
لتنفتح على روات ثالث» إلى أن يصل إلى كتاب ماء يستله من أحد الرفوف» 
ثم يجلس إلى طاولة الكتابة. تضم مكتبة هذا السيميائي الفذ نحو ٠٠٠٠٠‏ 
كتاب(!) وحين سئل: هل قرأتها كلها؟ أجاب: نعم» وذلك بلمسها. 
يشبه أمبرتو إيكو منقباً للآثار» وربا محققاً في رواية بوليسيةء لجهة التأني 
في فحص الادة الخام التي بين يديه» وتقليبها موشورياً معرفة ين تكمن 
خصوصیتها؟ 

ذلك أن هذا الفيلسوف والسيميائيء لم يكتفب بالاشتغال في حقل 
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التأويل» وطبقات السرد» ومتاهات الأرشيف» بل لجا متأخراً إلى كتابة 
الرواية أيضاً. ولاحقاًء انخرط في تفسير آليات الكتابة نفسهاء وإذا بنا حيال 
عمارة موسوعية لمشروع فكري يصعب اختزاله في مشتل نقدي واحد. 

كانت روايته الأولى «اسم الوردة» )۱۹۸١(‏ مفاجأة حقيقية نقلت 
اسمه من الاوساط الأكاديمية المغلقة إلى الفضاء الثقاني العام» ووضعته 
في الواجهة كواحد من أكثر الروائيين شعبية. صعوبة مناخات الرواية التي 
تدور أحداثها في أحد أديرة القرون الوسطىء لم تقف حائلاً دون انتشارها 
المدوي بين ملايين القراء في العام (طبع منها نحو ٠١‏ مليون نسخةء في ٠٠‏ 
لغة عالمية)ء نظرا إلى حبكتها البوليسية المحكمة والإغواءات السردية التي 
تتناوب فصوها القاتمة بإيقاع متوتّر وأخاذ. وسوف يروي بعد سنوات 
أسرار مطبخه الروائي خلال كتابة هذه الروايةء في كتابه «حاشية على اسم 
الوردة»» وكيف أنه جمع وثائق تعلق بالعصر الوسيط» وكانت وجهته أن 
ينجز كتاباً يؤرخ للوحوش. وفجأة لمعت في ذهنه كتابة رواية عن جريمة 
تجري أحداثها داخل دير للرهبان. 

هكذا انكب نحو ثلاث سنوات على بناء خريطة للمتاهة التي ينوي 
إنشاءها بقياسات هندسية صارمة تتلاءم مع جغرافية الدير المتخيّلء ثم 
قراءة صحف العصر الوسيط وتعيين أشكال السرد وبنية الإيقاع والنقس 
الروائي. حتى إنه حصر عدد درجات السلم اللولبي في الدير» ومتاهات 
امكتبة ليدشنها أخيراً بحارس أعمى» وصولاً إلى شخصية القاتل. ويلفت 
صاحب ٠«‏ نزهات في غابة السرد» إلى أنه ظل ثلاثة أشهر يشتغل على 
تخيّل المكتبة/ المتاهةء بها يتطابق مع معطيات العصر الوسيطء لافتاً إلى 
أن «الدخول إلى عالم أي روايةء أشبه بجولة للتنزه في الجبل. يقتضي ذلك 
اختيار تس معيّن أثناء المشي» والتقدم بخطوات موتورةء وإلا توقف المرء 
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فوراً عن مواصلة التجوال». وبرغم خصوصية رواياته اللاحقة وأهميتها في 
ابتكار سرديات لافتةء إلا أنها م تحقق الشهرة التي أصابت روايته الأولء 
لكن هذا الأمر لا يعني تراجعاً في حضوره التخييلي» بقدر ما يشير إلى الثقل 
المعرني لنصوصه المتفردة. في روايته «بندول فوكو» (۱۹۸۸)» يرسم دائرة 
واسعة من المعارف في تجوال جغرافي على تحولات العامء بدءأً من القرون 
الوسطى الأوروبيةء إلى الحروب الصليبيةء وجماعة الحشاشين» والحركات 
الدينية» قبل أن يربطها بالعا م السرّي لدور النشر في زمننا الراهن» على خلفية 
إحالات ثقافية ثرية» من دون أن يهمل الحبكة البوليسية التي يتكئ عليها في 
معظم رواياته الأخرى بقصد جذب المتلقي إلى ولائمه البلاغية الدسمة. 
وتاليا لن نستهجن عدد السنوات التي يصرفها في إنجاز رواية واحدة» 
فهو ينهمك طویلاً في إعداد مواده الحا وإعداد الخطط التقنية» وكتابة 
الملاحظات» وجمع الوثائق. 


هكذا صرف ۸ سنوات من أجل كتابة «بندول فوكو»» و٦‏ سنوات 
لإأنجاز «جزيرة اليوم السابق» (٤۱۹۹)ء‏ ومثلها لكتابة رواية «بادولينو» 
.)۲٠٠١(‏ في قفزة تاريخية لاحقة» يميط اللثام في روايته الضخمة والمعقدة 
«مقبرة براغ“ )۲٠٠١(‏ عن حقائق تاريخية جرى التكتم عليها خلال القرن 
التاسع عشر عبر خلطة من الشخصيات الستيرية. لن نستغرب منظر 
الجثث في إحدى بالوعات باريس» ومعتقلات إبادة هتلرية» ومجازر كومونة 
باريس» ومافل أشرارء» ووثائق مزيّفة» ومخططات ماسونية» ومكائد كهنةء 
وجواسیس» ومۇامرات. 

ثلاثة رواة يتناهبون الوقائع في لعبة بوليسية مدهشة» تتكشّف تدريياً 
وما علينا إلا أن نلهث خلفهم للملمة خيوط السرد المتشابكة في مذكرات 
رجل رغب في اختبار ذاكرته» فوصل إلى نتيجة حاسمة بن التاريخ أكذوبة 
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مكررة على نحو سيّئ» أو بعبارةٍ أخرى: کیف نصنع تاريخاً مزيغاً؟ ما روایته 
«العدد صفر» »)۲۰۱٤(‏ فیفتتحها باغتیال موسولیني وعشیقته »)۱۹٤٥(‏ 
ويغلقها بمأفيا الصحافة الايطالية» على هيئة مذكرات تتبع في وقائعها أيام 
الأسبوع. بين هذين القوسين» يقذف أمبرتو إيكو ممه في فضح الفساد 
وعمل المافيا الايطاليةء وأبرز الأحداث التي شهدتها بلاده ما بعد الحرب 
العالمية الثانيةء ضمن بناء سيميائي معقد يعتمد الرموز» بها يشبه متاهة «اسم 
الوردة۲» في رهان صريح على قارئ نوعي في امقام الأول. 

بعيدا عن أعماله الروائيةء وانشغالاته الفلسفية والسيميائيةء التفت أمبرتو 
إيكو نحو مشغل الكتابة نفسهاء وتحولات القراءة» والصراع بين الكتاب 
الالكتروني والكتاب الورقي في نزهات متعة ومثيرة للجدل» كا لم تنقصه 
روح الدعابة والسخرية من عالم ما بعد حداثي يعاني اختلالات مفزعه في 
صناعة الوهم والنفاق والتناقضات» وذلك باستدراج المألوف واليومي 
نحو منطقة كتابية مدهشة. هذا ما نجده في كتابه «كيفية السفر مع سلمون» 
مثلاً. وسوف يواجه عصر الكمبيوتر والانترنت بطمأنينة نافياً مخاوفه من 
احتضار الكتاب الورقي ”فلو كان لزاماً على الكتب أن تختفي» مثلها حدث 
لألواح الطين والمسلات التي تنتمي لحضارات عصور سحيقةء لكان هذا 
سبباً وجيهاً لإلغاء المكتبات. ولكن العكس صحيح» فالكتب يجب أن تيا 
كمتاحف تحفظ إنتاج الماضي» تماما مثلما نحتفظ الآن في أحد المتاحف بحجر 
رشيد فقط» لأننا م نعد نحفر وثائقنا ونصوصنا على سطوح معدنية). 

ويضيف مؤكداً «الإعجاب الذي أكته للمكتبات سيحمل قدراً كبيراً 
من التفاؤل» لأنني أنتمي إلي تلك الحفنة من الناس» التي ما زالت تعتقد 
أن للكتاب المطبوع مستقبلاً وأن جميع المخاوف المتعلقة باختفائه ما هي إلا 
مثال آخر لبعض المخاوف المرعبة المتعلقة بانتهاء شيء ماء بها في ذلك انتهاء 
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العام». متاهة المكتبة التي نتعثر بين مراتها ورفوفهاء وألغاز كتبها النفيسة» 
ليست مجازا تخییلیاً نصادفه في روایاته وحسب» فهناك نسخة مطابقة منهاء 
هي مكتبته الشخصية التي تضم نحو ١‏ ألف مجلد» عدا مكتبته الريفية التي 
تحتوي نحو ۲٠‏ ألف كتاب فهذا الرجل غارق بين ماض سحيق» ومستقبل 
مضطرب. في مقالٍ له بعنوان «کیف آکتب»» یقودنا إلى مطبخه السري في 
الكتابةء وكيفية تشييد عالمه التخييلي. يستبق الأسئلة بأنه لا يمتلك طريقة 
واحدة لكتابة الروايةء وبأنه ليس من أولئك الكتاب الذين يستيقظون في 
الثامنة صباحاً كي يكتبوا مها كلف الأمر «ليس أنا من يفعل هذا» يقول. 
إنه رجل خرائط» وملاحظات» وبورترهات «لكن ما محصل بعد ذلك 
هو أنني أبدأً بالرمي» التمزيق» نسيان الأشياء في مواقع مختلفة). ويعترف 
أخيراء بأن لذّة الكتابة لا تكتمل إلا بلذّة القراءة: «لا أثتق بمن يقولون 
إن المرء يكتب لنفسه. هناك شيء واحد تكتبه لنفسك وذلك هو قائمة 
المشتريات. إنها تساعدك على تذكر ما تود شراءه» وحين تنجز شراء كل شيء 
بمقدورك إتلاف القائمة لأا لا تفيد أحداً. كل شيء آخر تكتبه» إنها تكتبه 
لقول شيء لشخص ما). ويختتم بقوله «إنه لشخص غير سعيد ويائس ذاك 
الكاتب الذي لا يستطيع مخاطبة قارئ المستقبل». لعل هذا ما فعله صاحب 
«القارئ في الحكاية“ باطمئنان» إذ لطا لما خحلخل اليقينيات بسر ديات مضادة. 


الجسد مقابل القراءة! 


هكذا عقد الصبي المراهق ”ميخائيل بيرغ“ اتفاقاً مع قاطعة التذاكر في 
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الحافلة العمومية ”هانا شميتز“ بعد اغواءات صريحة. قسمة عادلة بحق. 
فحم أسود» ورغوة صابون بيضاء. الام كمكان للاشتهاءء والصالة كمكان 
للقراءة. حالة انتصاب متبادلةء أية مهجة استفنائية أن تنصت تلك المرأة 
الغامضة التي لا تجيد القراءة والكتابة إلى صوت الصبي المحموم» وهو يقرأً 
ها كتب الأدب؟ لن نلتفت إلى جرائم النازيةء وآثام الحرب العالمية الثانيةء 
وأجواء المحاكات في خلفية رواية «القارئ» للألاني برنهاد شلينك. فقط 
سننتبه إلى كفتي الميزان وهما تتأرجحان بنشوة الجسد من جهة» والارتحال مع 
موسيقى الكلمات من جهة ثانية. تبحر المرأة مع «أوديسة» هوميروس» فيا 
يكتشف الصبي المتعة المحرّمة بالطاقة القصوى. يأتي مندفعا إلى بيتها بذرائع 
مختلفة كي يتذوق طعم فاكهتهاء في] تنصت هي بانتباه إلى شرايين الكلات 
المغتوحة» وهي تنبض بإيقاعات متوترة. كلاهما حلم بإيشاكا خحاصة به. يغرق 
الصبي بخريطة الجسد وجزره المجهولة ونتوءاته السحريةء وتسافر المرأة 
في رنين الكلهات وعذوبتها إلى نشوة موازية. في رواية «القارئ» نقع دفعة 
واحدة على منطقة اللذة بوجيهها المعرفي والحتي: خذ جسدي وامنحني 
الكلهات. بهذا المعنى تمس المرأة بأذن الصبي» فيا يتعلّق الصبي بها بجنون 
وشبق بها يوازي هوسها في الإأنصات إلى حتويات الكتب» في نزهات طويلة: 
القراءة تسبق ممارسة الحب. علاقة مشروطة في كسر دائرة الحرمان المتبادلء 
تنتهي باختفاء المرأة فجأة» وصعوبة العثور عليهاء رغم أن طيفها لا يفارق 
مرآة ميخائيل أبدا. 

صفحة الكتاب جسد مفتوح على اللذّة أيضاً: لذ القراءة وشبتق الكلهات» 
إلى أن يسيل الحبر في الأوردة والشرايين. 
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تشابك خطوط رواية «ظل الريح» للروائي الإسباني كارلوس زافون» 
وتعالق شخصياتهاء ونبرتها البوليسيةء لن تمنع القارئ الحصيف من تلمّس 
مرجعياتما الأساسية» سواء لجهة طبقات السرد أم لجهة الحفر في تاريخ 
الكتب» وذلك كنوع من التحية لأسلافه العظام. اتكأً هذا الروائي في عمله 
الأول على ثراء لغة سرفانتس في التخييل المراوغ» كرافعة ثقيلة لبناء عمارته 
الشاهقة» وذلك في خلطة عجائبية من الإإحالات الملهمة. العبارة الأول من 
الرواية «لن أنسى أبداً ذلك الصباح الذي اقتادني فيه والدي إلى «مقبرة الكتب 
المنسيّة». حدث الأمر في أوائل صيف العام ١٤۱۹ء‏ ستحيلنا من دون عناء 
إلى مفتتح رواية ماركيز «مائة عام من العزلة٤:‏ «بعد سنوات طويلةء وأمام 
فصيل الإعدام» تذكر الكولونيل أورليانو بويندياء عصر ذلك اليوم البعيده 
الذي اصطحبه فيه أبوه» كي يتعرف على الجليد). 

ما إن يجتاز الصبي دانيال سيمبيري بصحبة أبيه بوابة المقبرة» حتى يجد 
نفسه في متاهة كتب «تجولت في تلك المتاهة واستنشقت عبق الصفحات 
القديمة والسحر والغبار لنصف ساعة. وتركت يدي تلامس ظهر الكتب 
المرتبة في صفوف طويلةء متكلاً في خياري على حاسة اللمس». حاسة 
اللمس نفسها التي كان يستنفرها دون سواها أعمى مثل خورخي لويس 
بورخيس وهو غارق في متاهته الأزلية. ستتكشّف الحكاية تدريياً عن 
وقائع بوليسية ومطاردات وألغازء كتلك التي صادفناها في رواية «اسم 
الوردة» لأمبرتو إيكو» بخصوص الكتاب المسموم» إذ يستبدله روائينا 
بکتاب شیطاني عنوانه «ظل الریح» لمؤلف مجهول یدعی خولیان کاراكکس. 
سنجد ظلال سرفانتس حاضرة بنسخة عصرية من «دون كيخوته». 
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وليمة من طبقات التناص» يحبكها كارلوس زافون بمهارة» مستخدماً 
بنية الدمية الروسية في الحكايات التوالدة» على غرار البنية السردية 
الملوجودة في «ظل الريح». هذه الرواية التي سيشغف با دانيال» ما يقوده 
إلى الببحث عن روايات أخرى هذا المؤلف» لكن خبير الكتب القديمة 
والنادرة جوستابو بورسلوه سيفيده بأن النسخة التي بين يديه هي الوحيدة 
التي نجت من محرقة كتب خوليان کاراكس» ويساومه على شرائها. لكن 
الصبي يرفض العرض» ويقرر اقتفاء أثر بقية كتب هذا المؤلف بمساعدة 
كارلا ابنة شقيق بورسلوه بوصفها خبيرة بميراث هذا الكاتب المجهول. 


سيشغف الصبي المراهق بكارلا العمياء» ولن يصحو من حلمه إلا حين 
يكتشف علاقتها بمدرّس الموسيقى الذي كان يحضر إلى بيتها لتدريبها على 
العزف. في ثورة هيجانه واحتضاره» سيلتقي متسكعاً رث الثياب يدعى 
«فيرمين»» وسيقنع والده الذي يدير مكتبة في آحد شوارع برشلونة بالإفادة 
منه في توزيع طلبيات الكتب النادرة. هنا سنتعرّف على كائن آخر غير ذلك 
المتسكع المهجورء ففيرمين سيتخذ موقع ادون كيخوته» بفروسيته الخرقاءء 
مسدياً النصائح لدانيال في كيفية مواجهة أعباء الحب واختبار العاطفة 
فيما تثقل القبضة البوليسية وأجواء الخوف والكراهية والريبة» على أرواح 
الشخصيات في ظل المرحلة الفرانكويةء» وصعود الفاشية» خسينيات القرن 
المنصرم. لا تقل سيرة خوليان كاراكس إثارة عن محتوى كتابه الملعون. 
كتبه التي انتهت إلى المستودعات بسبب فشلهاء واضطراب وضعه العائليء 
أبعداه إلى باريس فترة طويلة من حياته. هناك عمل عازفاً في بيت دعارة» 
لكن ناشره لم يفقد الأمل في الحصول على مؤلفات جديدة» فيوفد مسؤولة 
النشر نوريا مونفورت إلى باريس للحصول على مخطوط روايته الأخيرة 


| 27 


وتنشأً قصة حب بينهي| خلال الأسبوعين اللذين قضته| في باريس» إلى أن 
تلتقيه سرا ني برشلونةء خحشية اغتياله على يد أحد ضباط فرانكو الشرسين» 
لنکتشف أن خولیان نفسه من کان يقتفي آثر تبه وحرقهاء وهو من يتجول 
لیلاً متخفباً بقناع إحدی شخصیات روایته» لکنه لن یکتشف س موت 
حبیبته بينلوب شقيقته اللاشرعية من رجل اعمال کان اعتدی على مه قبل 
زواجها بأبيه مباشرة. آما دانيال فسيتزوج من بيا شقيقة صديق طفولته 
توماس» بعد مغامرات طويلة ومرهقة ومؤلة. كا سيكتشف أن نوريا هي 
من أنقذ النسخة اليتيمة من ظل الريح حين خبأتها في مقبرة الكتب المنسيّة 
التي بحرسها والدهاء رغم القطيعة بينه|. ضخامة الرواية وتشعب مساراتها 
ومذاقاتها السردية المتعددة» أتت كتعويض عن متاهة مكتبة كاملة»ء اختزها 
كارلوس زافون في جلد واحد مغلقاً الدائرة ك| افتتحهاء ولكن هذه المرّة 
سيصحب دانيال الذي صار أبا ابنه إلى «مقبرة الكتب المنسيّة“ كي يختار كتاباً 
نفيساً من رفوف هذه المكتبة. كأن الكتب هنا هي حياة موازية. 

في روايته اللاحقة «لعبة الملاك»» سوف يستكمل الابن اللعبةء وبختار 
كتاب «توقعات عظيمة» لتشارلز ديكنزء ليدخل في متاهة أخرى. لن 
نستغرب إذاء أن يحظى هذا الروائي الكاتالوني المولود في برشلونة »)۱۹۹٤(‏ 
والمقيم في لوس أنجلوس» بهذه الشهرة المباغتةء نظراً لثراء روايته معرفياً 
وبلاغياًء وقدرته على نصب الفخاخ أمام قارئه بتوابل بوليسية» وإذا بالرواية 
تترجم إلى ٠١‏ لغة عالمية بملايين النسخ» وهو ما لم تحظ به رواية إسبانية 
أخری» عدا آم الروایات «دون کكيیخوته». 


8 
ما أن ننتهي من تقليب صفحات ملد أنيق وضخم» يحمل عنوان «أين 
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كانوا يكتبون: بيوت الكتاب والأدباء في العا)»» حتى نستحضر أحوال 
الأدباء العرب كصورة مضادة» تقع على النقيض تاماًء فالكاتب العربي 
بالکاد جد مکاناً خاصاً به» وغالباً ما تکون مکتبته عبئاً ثقیلاً على ملهمته» إذ 
تتنافس أطباق الخزف مع الكتب. هنا سنتعزف عن قرب على بيوت فخمة 
شهدت ولادة أعال أدبية خالدة بتواقيع كتاب مثل جان كوكتو» ولورنس 
داریل» وولیم فوکنر» وارنست همنغواي» وهیرمان هیسه»ء وفرجینیا وولف 
وآخرين. الفكرة راودت الصحافية الإيطالية فرانسيسكا بريمولي- دروليرزء 
والمصورة إريكا لينارد» فجالتا أوروباء والولايات المتحدة» واهند لتسجيل 
انطباعاتمم) بالكلمة والصورة عن بيوت ۲٠‏ كاتباًء تحوّل بعضها إلى متاحف 
بعد رحيل أصحاا. 

في تقديمها للکتاب تشير مارغريت دوراس إلى أنها ابتاعت بيتها في 
ضواحي باریس نما حصلت عليه من حقوق كتابة سيناريو فيلم ”جسر على 
المحيط المادئ»» ثم عاشت عزلة كاملة لكتابة رواياتها ”أظن أن هذا البيت 
هو الذي أوحى لي بالكتابة“ تقول. بالقرب من كنيسة ”سان بلاز ليسامبل“ 
الباريسيةء يرقد جان كوكتو(3 196)ء فيا بقي الزمن معلَقَاً في بيته المجاورء 
وكأن صاحبه لم يغادره قط. كتابات ورسوم على الجدران» ومكتبة تحتشد 
بالكتب والأوراق والمخطوطات» ولوحات لصديقه الحميم بابلو بيكاسو. 
السرير مكسو بقهاش شحب لونه بسبب ضوء الشمس» وي الصالة المجاورة 
لغرفة نومه يرقد ديك عنط» وأريكة عتيقة اعتاد الشاعر الجلوس عليها. 
بالنسبة لكاتب جرال مثل لورانس داريل» تبدو الأمكنة مجرد ذكريات 
عابرة» فصاحب ”رباعية اللإسكندرية“ لم يستقر في مكان إلى أن استهواه 
أخيرآء بيت عتيق في الجنوب الفرنسي. هناك شعر بحميمية الجدران ورحابة 
حديقة المنزل» فانكب على الكتابة والرسم إلى آخر یوم في حیاته(۱۹۹۰). 
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بعد حصوله على جائزة نوبل للآداب »۱۹٤٩۹(‏ أضحی بيت وليم فوكنر 
في الجنوب الأمريكي مزارا للفضوليين على أمل رؤية صاحب ”الصخب 
والعنف“ يتمشى في الممرات المكتظة بشجر الصنوبرء لكنه كان يرب من 
زواره ويتجنب رؤيتهم» ورغم ذهابه إلى هوليوود لكتابة سيناريوهات 
للأفلام» إلى أن شغفه في الجنوب تفوّق على ما عداه. هناك انطفأت شمعته 
الأخيرة(۲١۱۹)‏ وبقي منزله صامتاً يعج بأشباح الماضي بظلاله وأسراره 
ومشهد حزين «من القناني الفارغة المصطفة تحت المدفأة وكلمهات لا تزال 
تتنفس فوق جدران مكتبه». سيضيع زائر مزرعة الروائي النرويجي كنوت 
هامسون بين ثهانية هكتارات من الأشجار» وعشرات الغرف» إذ تمكن هذا 
الرجل المتشرد أن يحقق حلمه بأن يكون كاتباًء وكانت روايته «الجوع» طريقه 
إلى الثراء والشهرةء فهو لم يتردد باقتناء كرسي لويس السادس عشر» لكنه 
كان يفضل أن يخلو بنفسه داخحل كوخ بناه في حديقة قصره في «نورهول). 
هكذا عاش هذا الكاتب ۹١‏ عاماً من التشرد والبهجة والاضطراب النضسى» 
ومات في مکتبته (۱۹۵۲)» بعد أن أنبى روايته الأخيرة ”على الطرقات تنمو 
الأعشاب“ حاطاً بكتبه وصورتينء واحدة لخوته» والثانية لدوستويفسكي. 

من جهته اختار أرنست همنغواي قرية ”كي ويست“ أبعد نقطة في المحيط 
الأطلسي» كي يستقر فيهاء بعد تجواله الطويل في أوروبا. بناء مطلي بالأخضر 
والأزرق»ء وملحق بسلالم خحصصه للكتابة. في هذا البيت كتب صاحب 
”وداعاً للسلاح“ مسودات روايته ”لمن تقرع الأجراس“. كان "منغواي 
يفضل الكتابة واقفاً بالقلم الرصاص» فيا يستعمل الآلة الكاتبة في كتابة 
الحوار بين الشخصيات. مشاجراته مع زوجته قادته إلى هجران هذا البيت 
والرحيل إلى هافاناء لكن منزل ”كي ويست“ ظل يعبق بروح الكاتب» 
فهناك على الدوام من يرغب في البحث عن أسطورة بابا همنغوايٰ في ثنايا 
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ذلك المنزل. على تلال ”مونتانيولا“ في اهندء لازال بيت ”کاسا کاموتسي“ 
يقاوم الزمن» فقي هذا البيت عاش الكاتب الألاني هيرمان هيسه حقبة من 
حیاته» لیستفیق من ”کابوس طویل “ وفقاً لما يقوله» فهو أحس بانجذاب 
نحو هذا القصر منذ أن شاهده أول مرة. هكذا هجر عائلته وتفرّغ للكتابة. 
هنا كتب «سد هارتا» المستوحاة من الفلسفة اهنديةء واذئب البوادي»ء 
و«الصيف الأخير لكلينكسور». كان هيرمان هيسه اختار الطابق الثاني 
للكتابة» في كانت تحضر الآنسة كاموتسى للعزف على البيانو في غرفة مجاورة 
خلال استغراق كاتبنا في تسطير أعماله» بسريّة تامة» ومن دون توقف» وحين 
مختفياً عن الأنظار» ثم يعود ليتمشى في الغابة. 

من يشاهد الحديقة التي تحيط ببيت فرجينيا وولف في ”رودميل“ لن 
يستغرب تلك النبرة الرومانسية التي توشح سطور رواياتماء فقد عاشت 
هذه الكاتبة في عزلة هانئةء بعيداً عن مناخات الحرب. في هذا البيت أثثت 
غرفة كتابتها باللون الأخضرء وأبدعت معظم أعماهاء وكانت كلا نشرت 
رواية من رواياتها» تضيف تحسينات جديدة إلى بيتها. في رسالة كتبتها إلى 
إحدى صديقاتها“ «سيكون لنا مرحاضان» الأول ذفعت تكاليفه من رواية 
ف دالاوي“» والآخرمن رواية ”کومیت ریدر“» ومن رواية ”الأمواج“ 
سأجهز بيتي بالكهرباء». ل تتوقف انطباعات فرانسيسكا بريمولي هناء 
بل زارت بیوت کتاب آخرین مثل سلمی لا جیرلوف» والبیرتو مورافیاء 
وديلان توماس» ومارك توين» في رحلات استعادت خلاها أزمنة ختلفة كان 
زاد الكتاب فيهاء الريشة» والمحبرة» والغليون» والآلة الكاتبةء والمخطوطات 
الأصلية التي لا تزال ترقد فوق مكاتبهم. 

ری ماذا ستكون اللحصيلةء لو کان هذا الکتاب خحصصاً لبیوت الكتّاب 


العرب؟ بيوت بالأجرةء ومكتبات تباع على الأرصفةء وديون متراكمة 
وكتب مكدّسة في المستودعات! 


كان الروائي خيري شلبي يكتب في المقابر. وأعرف كاتباً مغمورا» كانت 
زوجته تطرده من بيتهم) حين يأتيه الإههام» فيضطر إلى استئجار غرفة في فندق 
متواضع لليلة واحدة. شخصياًء كتبتٌ معظم روايتي فوق طاولة المطبخ في 
بيوت مستأجرة» وحين أنهيت ترحالي إلى منزل صغير بسلا لم عالية ومطبخ 
ضيّق» احتللت غرفة النوم» مستبدلا الاحلام بالكوابيس. 


بعد كتابيه «فن الرواية»ء و«الوصايا المغدورة» يستكمل ميلان كونديرافي 
«الستارة» تجواله في تاريخ الرواية العالمية بوصفها اقلي مستقلاً عن الحقول 
الإبداعية الأخحرى. فهو يرى أن الرواية تقوم على استراتيجية الحفر في 
الطبائع الإنسانية» وتشكيل مسارها الخاص: «الحياة هزيمة محتومة» وعلينا 
حاولة فهمها. وهنا يكمن سبب وجود فن الرواية». ويرى أن الروائيين 
العظاء هم أفراد عائلة واحدة» منذ أن أطلق سرفانتس رائعته «دون 
كيخوته» لتكون فتحاً جديداً في الرواية» بابتكار سرد مشحون بالسخرية 
والفكاهة. ويشير صاحب «خفة الكائن التي لا تحتمل» إلى ضرورة تمزيق 
الستارة واكتشاف النصوص الاستثنائية التي شكلت ذائقة القارئ والروائي 
معاً. تلك النصوص التي حرثت في حقول بکر» لتکون علامات في تاریخ 
الإنسانية. وفي هذا السياق» يقول إن تاريخ الفن لا يحتمل التكرار «الفن 
موجود ليخلق تاريخه الخاص). هكذا أطاح فلوبير ببلزاك عبر إزالة الطابع 
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اللسرحي عن الروايةء و«إذابتها في ماء اليومي بامتحان السخافة اليومية)» 
واكتشاف سلطة العادي التي لن تفلح سوى الرواية باكتشافها. من هنا 
يكتب كونديرا: «اجتاز كافكا حدود عدم مشابہة الواقع» وبقي بلا شرطةء 
وبلا جرك مفتوحاً إلى الأبد». ويضيف أن الروائي الحقيقي هو الذي يخترق 
حدود الرواية التي سبقته» مثلما فعل غابريبل غارسيا ماركيز في «مئة عام من 
العزلة۲ء إذ إنها «مذابة تماماً في أمواج السرد السكري». الرواية بتعريف آخر 
هى «المرصد الأخير لاحتضان الخحياة الإنسانية باعتبارهاً كلا لكن من هو 
الروائي؟ يتساءل كونديراء ثم يجيب ببساطة إنه فلوبير في «مدام بوفاري»» 
حين يمجّد النثر اليومي» وهو سرفانتس الذي مزق الستارة السحرية 
للأسطورة وأرسل «دون كيخوته» في رحلة هزلية لفارس متجول يفتقر إلى 
أدنى مقومات التراجيديا. وههذا السبب تحديداء انتصرت هذه الرواية على ما 
سبقها من روايات كانت تغرق في قيم بالية. 

ويؤكد صاحب «خفة الكائن التي لا تحتمل؛ على ضرورة «تقصي روح 
الواقع» في الرواية. فحتى يستطيع الروائي «التقاط الصوت الخفي الذي 
لا یاد يسمع لروح الواقع» عليه أن یعرف کیف یسکت صرخات روحه 
الخاصة»ء لإفساح المجال أمام الشخصيات» كي تعبر عن ذاتها بعيدا من 
«أنا» الروائى وسلطته كمؤلف للنص. «الستارة» جدارية ضخمة لذاكرة 
فة تعن إل اة الان عر اسار عفر ات الروابات ا 
شكلّت ذائقة كونديرا. كا أتّها تحية لأسلافه العظاء في تأصيل فن الروايةء 
مذ استقال الروائي من عمله كمؤرخ» وتوغل في مجاهل النفس البشريةء 
ليكتب تاريخاً مضاداً لا يصطدم بحائط النسيان. 

(أستحضرٌ روايته «البطء» دون غيرهاء باعتبارها درساً في لذّة التأملء 
ومتعة الهوينى» وسؤالاً معرفياً عن اختفاء فضيلة البطء» وإذا به يقحم كل 


3ا 


احتهالات هذه المفردة الغائبةء فتتداخل الاستعارات اللغوية والفلسفية 
والسيرة الذاتية إلى ولع بالنشوة الحياتية والروائية معتبراً أن ما يكتبه جرد 
«دعابة حقاء» لكن هذه الدعابة تكشف عن رصانة تحت السطح» حين يطيح 
بالزمن المتسارع» واللذة العابرة وأقنعة المشاهير» والأيديولوجيا ا لخاوية» فهو 
خلال ليلة واحدة يتجول بين قرنين من الزمن» حين يقارب زمنين أو لحظتين 
في مشهد واحد «أريد الاستمتاع بتناغم خطواته: كلا أوغل في سيره تباطأت 
خطواته أكثر» وأعتقد أنني ألمح في ذلك البطء علائم السعادة»). 
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كان عنترة يقف في طابور أمام إحدى المكتبات للحصول على نسخته من 
كتاب «أجمل ألف رسالة حب قصيرة)» آملاً أن جد رسالة تطيح قلب عبلة 
إلى الأبد. ذلك أنه بعد رحلات بين القبائل لجمع مثة ناقةء مهراً لمعشوقته 
ارات ا ت ن حار ار يق اه عار ء. ل جد عنترة مبتغاه في 
الكتاب» فاستعاد بيت الشعر الذي أنشده ا «فوددت تقبيل السيوف 
لأنها/ لمعت كبارق ثغرك المتبسم؟. كتبه على هاتفه المحمول» وأرسله إلى 
عبلةء فكانت آخر رسالة بينهاء لأن عبلة م تفهم هذه الطلاسم. مشى عنترة 
محزوناً في الشوارع» فهاله منظر جولييت وهي تلقي من الشرفة رسائل 
روميو» ضاربة عرض الحائط بوصية شكسبير بأن تنهي حياتها بالانتحار. 
في کافیتريا للعشاق» وجد عنترة صدیقه قيس ب E‏ 
آخرى. وحين ذكره عنترة بابنة عمه» سخر من ماضیه وغمز قائلا: (جئت 
أطلب نارآً٤.‏ استل عنترة نسخة من «آنا کارنينا؟» فاكتشف أتّها م تفكر في أن 
تلقي بنفسها أمام سكة القطارء وأن كل ذلك مرد أوهام عاشها تولستوي 


ا34 


في إحدى ليالي موسكو الباردة. كانت الشاشة المواجهة لعنترة تبث فيل 
مصرياً بالأبيض والأسود» بطلاه منى وأحد. أعجبته القصةء وخصوصاً أن 
الشريط يروي حياة عاشقين عاندا الظروف الطبقية ليتتصر ا لحب بقبلة نارية 
في النهاية. 

نمض قيس وحبيبته ليلى التي تعزف إليها على «فايسبوك۲»ء ليمضيا 
السهرة في إحدى حانات باب توماء وبقي عنترة وحيداً وحائراً. وبين كان 
يرتشف الكابوتشينو على مضض لعدم توفر القهوة العربية في المكان» دخل 
رجل بائس» رت الثياب. سأله عنترة عن قبيلته» فأجابه (أنا فلورنتينو بطل 
رواية ماركيز «ا لحب في زمن الكوليرا»). روى فلورنتينو لعنترة مكابداته في 
ففرا رک اط 6 و یرو و وا اج 
عنترة بالرجل وقوة صبرهء وغادرا معاً إلى فندق متواضع في «ساحة المرجة). 
السائق الذي أقله) إلى الفندق» عرض عليهى) خدماته الحنسية» فنهره عنترة» 
مستنكراً ما آلت إليه أخلاق البشر. لكر فلورنتينو هوّن عليه الأمرء مذكراً 
إياه بعيد الحب» وروى له حكاية بطل ميلان كونديرا في «البطء»» وكيف 
نجح هذا العاشق - بعد مراوغات ومکابدات- بأن یلمس ید حبیبته. 
استغرب عنترة أن يكون للحب يوم واحد فقط لكنٌْ فلورنتينو أقنعه بأن 
عجلة الحياة لا تتوقف عن الدوران» وتمنى عليه أن يتخلى عن عباءته وسيفه» 
ويشذّب شاربيه ويربط شعره على هيئة ذيل حصان ثم يجاول استعادة قلب 
معشوقته عبلة. وأوصاه بأن يبتاع وردة حراء. عمل عنترة بوصية صديقه» 
لكنه حين وصل إلى مضارب القبيلةء وجد المواقد مطفأة» وقد غادرها القوم. 
ألقى بوردته فوق رماد ا موقد وتاه في الصحراء! 
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خوان غويتيسولو» وعبد الكبير الخطيبي» ودنيس جونسون ديفس» 
وخورخي بورخیس» وعبد الفتاح کیلیطو» ورولان بارت» وتزفیتان 
تودوروف» مجتمعون في شرفة واحدة عبر حوارات ونصوص» تتشابك فيها 
الأسئلة الكبرى في الكتابة والحلم والوجود من موقع ا مغامرة والاكتشاف. 
«شرفات متجاورة: نصوص وحوارات في الأدب» رحلة استكشافية في 
قارات الكتابة وألغازها. نصوص تفحص جغرافية المنفى» وغواية الترحهة» 
ومتاهة المكتبةء ومساءلة الهوية والاختلاف» والصورة والآخرء وإذا بنا 
حيال حكايات متوالدة» بحثاً عن الشرفة الأخيرة بأسئلتها الحائرة في معنى 
الهوية. تنطوي نصوص هؤلاء الكتاب على هوية مغايرة لاكتشاف الذات 
والآخر» ومو التمركز العرقي وتذويبه إلى حدود الانصهار. 

تجربة خوان غويتيسولو نموذج أساسي في إطاحة «الهوية العمياء» منذ 
اكتشافه أن معجم اللإسبانية بجحتوي على أربعة آلاف مفردة عربيةء إذا شحبت 
من التداول» تصاب اللغة الإسبانية بفقر الدم! كتابه «الحظيرة المحجوزة» 
مواجهة مع الذاكرة المزيفة للهوية العرقية والنرجسية الوطنية. هكذا كن 
من «إدخال الكائن العربي واللإسلامي في انشناءات بناء روائي معاصرء بيدا 
جدا عن أي دب استشراقي». 

خورخي بورخيس نموذج آخر لتاهة الكتابة» وهي تتخل طوعاً عن 
مركزيتها من طريق النقل والحذف والإضافة والتحريف والتناسخ» ليبدع 
نصا ثريا بالإحالات «إنه كاتب بذاكرة قارئ»» فسعادته تكمن في القراءة 
المقرونة با لحلم في عمله الأدبي» انطلاقاً من إيمانه بان «كل ما كتب في التاريخ 
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هو عبارة عن تاب واحد). هکذا یتجاور في نصه ابن رشد» وعمر الخیام» 
وبالطبع «ألف ليلة وليلة». بالنسبة إلى دنيس جونسون ديفس» فإن غواية 
الترجة من العربية إلى الإنكليزية كانت جسره للعبور نحو ثقافة الآخر 
المهملةء بترجماته لعشرات الكتاب العرب وجد هويته الضائعة بين لندن 
وباريس وبيروت والقاهرة وطهران» ففتنة اللغة العربية باتت « حل إقامة» 
وهوية متشعبةء» يصعب تأطيرها في فضاء ثقاني حدد. 


«الموية المحددة وهم» يقول عبد الكبير الخطيبي. بين الانطواء والعبورء 
وجد صاحب «الذاكرة الموشومة» برزخه الشخص إلى «استراتيجية 
الاختراق)» فالآخر يوجد بداخلناء مؤكداً «تقاطع الحضار ات»» ومجاہة 
الميتافيزيقيا بنسختيها الغربية والإسلامية. أما عبد الفتاح كيليطو صاحب 
«العين والإبرة» فقد بنى مشر وعه على سلالة معينة من الكتاب والنصوص» 
هي ما یشکّل شجرة نسبه» وخصوصاً نصوص بورخیس ورولان بارت» 
منشغلاً بمساءلة ا لهوامش» وفتح مسارب جديدة في قراءة الجسد العربيء 
قبل أن يلتفت إلى الكنوز المهملة في الأدب العربي القديم (الحاحظ, المعري» 
آلف ليلة وليلة)» بوصفه مفتاحا هويته الحائرة بين لغتين (العربية والفرنسية). 
وتتكشف شرفة رولان بارت هنا عبر الصورةء فقد كان كتابه «الغرفة 
المضيئة» مسعى فريداً لربط الصورة بالنص» بقصد فحص اللذة الشخصية 
سیمیائياً» والاشتغال على التأویل من موقع مغایرء أو کا يقول أمبرتو إيكو 
عنه «يسعى إلى إظهار تعدد المعانيء لا إلى الاحتفاء با لمستعص على القبض» 
بالانزلاق الأبدي للمعنى». ويطل من الشرفة الأخيرة البلغاري الأصل 
تزفيتان تودوروف بهيئة «متسكع الثقافاتا؛ إذ تتجاور أكثر من هوية في بناء 
شخصيته النقدية لفهم الآخر الذي شكل له - باعتباره مهاجرأ- إشكالية 
حیاته. 
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ماذا لو جمعنا كل كتب العام في كتاب واحد» بدلاً من رفوف المكتبة؟ 


هذه واحدة من الأفكار الفانتازية التي يطرحها الروائي الصربي زوران 
جیفکوفیتش في روايته «ا مكتبة؛. کاتب مهووس بالمکتبات جد نفسه حاصراً 
بمواقف كابوسية» ومتاهة لا جرج منها بسهولة» كا لو أنه في برج بابل 
للغات. المكتبة هنا لا تشبه مكتبة أمبرتو إيكو في «اسم الوردة»» أو متاهة 
بورخيس» إنما موزايبك مكتبات تضع الراوي في مواقف غرائبية. رسالة 
دعائية تصله إلى بريده الالكتروني تدعوه بسطور قليلة إلى زيارة موقع «المكتبة 
الافتراضية). مكتبة تضم جيع الكتب المنشورة في العام بنوع من الفضول 
يكتب اسمه في حرك البحث» وإذا به جد كتبه الثلاثة في نسخ الكترونية 
كاملةء ونبذة عن حياته» واحتهالات للكتب التي سيؤلفها مستقبلاً وتاريخ 
موته. ما أأغضبه هو استباحة حقوقه كمؤلف من دون إذن منه» لكنه لن يقف 
متفرجاً على قرصنة كتبه» فيكتب رسالة إلى الموقع يعبر فيها عن استيائه من 
عملية السطو على كتبه» غير أن إدارة الموقع ستعاجل بحجب الصفحة عنه 
بطريقة ماء ما يضطره إلى الاستسلام. 

الحركة الثانية ستقودنا إلى صندوق البريد. يفتح الصندوق فيجد كتاباً 
ضخ) بعنوان «أدب العال»» لکنه ما أن يتناوله حتى تتناسل كتب أخرى من 
جوف الصندوق» فيضطر إلى حملها على دفعات إلى شقته الضيقة. 

سيتخلى عن الطاولة والكراسي والسرير وخزانة الثياب» لوضع الكتب 
مكانها والاكتفاء بركن ضيّق بالكاد يسمح له بالحركة. بعد حصوله على هذه 
الكنوز من المجلّدات» سيصل إلى يقين بأن معظم هذه الكتب قد «تركت 
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وراءها شيئاً من الغبار». على هذا المنوال التوليدي يتجوّل زوران جيفكو 
فيتش بين أنواع المكتبات» وسيكتشف وجود «المكتبة الليلية)» هذه ا مكتبة 
التي تضعه حيال ألغاز أخرى. 

سيدخل المكتبة قبل إغلاق أبوايها بدقائق» لكنه ما أن يدخل الردهة حتى 
جد نفسه وحيداً في الظلام» وعندما يصعد الدرج إلى القاعة جد شخصاً 
غامضاً بجلس وراء مكتبه» فيفاجاً حين يعلمه الرجل أنه مسؤول عن المكتبة 
الليلية التي تتيح «كتب الحياة» فقط» وتالياً فهي مكتبة ضخمة تحتوي على 
أكثر من مئة مليار من هذه الكتب» فيقرر أن يقرأ كتاب حياته. بحضر الرجل 
ملفا يجحتوي يوميات الراوي بتواريخ متسلسلة ليكتشف أن ما يقرؤه ليس 
كتاب حياة» بل هو ملف آمني عنه» وهذا ما یشعره بالفزع» وبنه مراقب 
تماماً. 

هناك أيضاً «مكتبة الجحيم!» هذه ا مكتبة التي استبدلت العقوبات القديمة 
بعقوبات تواكب التطور التقني» ذلك أن «لكل زمنِ جحيمه» وجحيم اليوم 
المكتبة). سيخبره شخص غامض يعمل على الحاسوب بأن «علاج من أهمل 
القراءة في حياته»» هو القراءة الإجبارية سوف تجلس في زنزانتك وتقراً. هذا 
كل ما تفعله». سيختار قراءة الكتب البوليسية لكن الرجل بعد ن يفحص 
مله بدقةء يقرر بأن الأنسب له كعلاج هو قراءة الأدب الرعوي إلى الأبد. 

في جولته على أماكن بيع الكتب المستعملة سينتبه إلى أن البائع الذي حن 
بأنه كاتب (للكتاب رائحة خاصة بهم)ء دس كتاباً إضافياً في الكيس. كان 
عنوان الكتاب «أصغر مكتبة؛. م جد اسم المؤلف أو معلومات عن اسم دار 
النشر» وحين بحث عن اسم هذا الكتاب الغريب في فهرس الكتبة الوطنية 
على الانترنت» ‏ يحصل على أية معلومات عنه. خلال تقليبه الصفحات سيقع» 
في كل مرّة» على اسم رواية جديدة» لكنه ما أن يغلقه حتى تختفي وتتحوّل إلى 
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صفحة بيضاء» ول يجد حلا إلا يإعادة نسخ الصفحات» ومنحها دورة حياة 
جديدة «عندما أنسخ الصفحة الأخيرة سوف أغلق الكتاب. وبهذا لن تعيش 
الرواية إلافي مسودتي» ومن سيلومني عندهاإن أضفت اسمي فوق العنوان؟). 
تسلّل كتاب رديء إلى مكتبة نفيسة يدمَرها تاماًء وجب إتلافه فوراً» هذا 
ما سيسعى إليه الراوي في جولته الأخيرة للحفاظ على أناقة مكتبته «لا أحد 
سوى الجهلة والسفهاء يعون أن من الخطاً أن تحكم على الكتاب من غلافه» 
يقول. الكتاب الذي انتهى إلى سلَّة المهملات عاد إلى مكانه ثانية» فاضطر إلى 
تمزيقه» وحين ألقى نظرة جديدة إلى المكتبة شاهده ك| كان في نسخته الأولى» 
فقرر أن يلقي به من فوق جسر بعد ربطه بحجر ثقيل» أو من فوق بناية 
عالية» ثم تحت سكة قطار» لكن كل هذه المحاولات ستبوء بالفشل» ولم يبق 
أمامه إلا أن يلتهمه بالشوكة والسكين» كا لو أنه طبق طعام» وهنا بخلص إلى 
نتيجة مفادها بن لكل كتاب طعمه الخاص الذي بختلف عن سواه. 
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ينبذ الروائي الأرجنتيني أرنستو ساباتو في كتابه «الكاتب وكوابيسه» 
الكذبة الملفقة التي صدر ها التقنية المتقدمة للعا مء فهي وفقاً لما يراه» سامت 
في اتسريع وتيرة الكارثة التي تحذق بالإنسانية»» لذلك» فإن كتاباته بقيت في 
منطقة اللايقين... أبطاله مأزومون» تكتنفهم الحيرة» والرغبة في الثأر» بحثاً 
عن ذواتهم الُستلبة. 

في ثلاث روايات (النفق» أبطال وقبور» ملاك الجحيم)» أطفاً ساباتو 
رغباته ني فضح ال جريمة الكاملة «لفضلات البشرية التعيسة»» ليلتفت لاحقاً 
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إلى نوع من الكتابة التأملية... مزيج من النبرة الذاتية» والفلسفةء والفكرء إذ 
لطالما كانت لديه قناعة بأن الرواية صنف غير نقي في جيع الأحوال» فهي 
«لا تخضع للقوالب ولا ترضخ للتقييد؛. الكاتب الذي عاش قرناً كاملا 
عبر أنفاق ومتاهات متعددةء كي يتمكن من «تقيؤ عذابه الداخلي». على هذا 
الأساس» لن نستغرب تحولاته المتناقضةء من شيوعي صلب» إلى فوضوي» 
إلى متمرّد صاخحب» يمتلك مجموعة شكوك عن عذاباته ا لخاصة» وليس لديه 
أي رغبة في أن يسأله أحد تفسيراً لما يكتب. يقول مجيباً كارلوس كاتانيا: (لا 
نطلب من بیتهوفن أن يفسّر لنا إحدی سیمفونياته» ولا من كافكا أن يفسر 
لنا لماذا كتب «المحاكمة»؟). 

في الواقع» لم ينل أرنستو ساباتو » الشهرة التي يستحقها عربياًء مقارنة 
مع كتاب أمريكا اللاتينية» ولا شهرة بورخیس» ولا حتى مواطنه مارادوناء 
فهو لم يعمل في منطقة الواقعية السحرية التي صدّرت أساء با لجملة إلى لغة 
الضادء بل سعى إلى إقلاق الذائقة العامةء وإدخاها إلى منطقة كابوسيةه 
بحثاً عن تلك «المتاهة التي تقود إلى سر حياتنا الم ركزي»» كا انساق إلى كتابة 
السبّر المبهمة. يقول موضحاً اهتهامه ب «أدب الحالات القصوى»: «يعيش 
إنسان اليوم في حالة توتر دائم» وهو يقف وجهاً لوجه أمام الدمار والموت 
والتعذيب والوحدة»» ويضيف :«إنه إنسان الحالات المتطرفةء وقد بلغ» أو 
على وشك البلوغ» نهاية وجوده. والأدب الذي يصف أو يفحص لا يمكن 
أن يكون شيئاً آخر» عدا كونه أدب الحالات الاستفنائية). قتامة الرواية إذلّ 
ترجيع لمفاهيم صائبة» تتعلق بمركزية الرؤية» وانعدام الزمن بالمعنى الفلكي» 
وغياب المنطق» واقتحام اللاوعي للعوالم المظلمةء ما جعل العمل الأدبي 
يبدو وکأنه غير منته» وعلى القارئ أن يكمله أو يطوّره على هواه» ووفقاً 
لمرجعياته الذاتية. ليس اليأس والتشاؤم وحدهما من يرسم خرائط الأدب» 
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هناك خائب الأمل الذي يقف على الضفة الثانية لمقولة نيتشه «المتشائم 
هو مثالي مشت كرامته»ء لذلك» تبدو الحاجة ملحة إلى «احتواء الفوضى 
وفحص الوضع الإنساني في هذا الاضطراب كله». هكذايفتح قوساً واسعاً 
نحو قضايا وجودية تلح عليه» وذلك عبر وصايا روحية ورسائل وتقاريرء 
تتعلق بالقيم القديمة» والمدنء والمانعة» والموت والأر ض اليباب» والتسليع 
العولي الذي مسخ الكائن إلى جرد «حشرة كافكاوية مقرفة». 
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(بخصوص أمية السطر الأول في الروايةء يفتتح أرنستو ساباتو روايته 
«النفق» با لحملة التالية: «سأكتفي إني خوان بابلو كاستيل الذي قتل ماريا 
إيريبارني»). 
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القوس الذي فتحه ميغيل سرفانتس في تحفته العابرة للأزمنة «دون 
كيخوته» في القرن السابع عشر» في صناعة التخييل الجامح» أغلقه غابرييل 
غار سیا مارکیز )۲١٠٤-۱۹۲۸(‏ في «مثة عام من العزلة» في القرن العشرين. 
انطفاً الروائي العظيم جسداء بينها ستبقى روحه تحلق في جغرافيات العام 
كواحدة من الأيقونات الخالدة في الأدب. 

لا نظن أن رواثياً عربياً معاصراًء م تصبه لعنة ماركيزء ذلك أن الواقعية 
السحرية التي دشنها هذا الروائي الفدّى مع حفنة روائيين من أمريكا 
اللاتينيةء بدت في نسختها العربيةء كأنها دمغة عليّة» إذ أتاحت بسهولة 
استثمار العجائبي الذي كان مهملا في البيئات المحليةء فاستيقظت الأرواح 
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النائمة على عطر لغوي جديد بخلائط سردية لا تحتاج إقناع الآخر بأن ما هو 
متخْيّل» ليس إلا جزءاً يسيراً من ألغاز الواقع. في المقابلء ل يتمكن المقلدون 
من هضم ثمار المانغا الكاريبية وتحويلها إل مشمش علي» فذهبت نصوص 
هؤلاء مع ريح الموضة» وبقي النص الأصلي في الواجهة. 

كان صاحب «ليس لدى الكولونيل من يكاتبه» ظاهرة ثقافية وشعبية 
في آنِ واحد إذ بيع من روايته «مئة عام من العزلة» ٠١‏ مليون نسخةء عبر 
٠‏ لغة في العام قبل أن تتوّج بجائزة نوبل للأدب (۱۹۸۲)» كا أصبحت 
مدينته المتخيّلة «ماكوندو» مدينة عالمية بوصفها مخزنا للأعاجيب» وبدلاً من 
أن تعيش عزلتهاء أحياها ماركيز بيراعة ومهارة ودهشةء نابشاً أساطيرها 
وأعاجيبها وغرائبية شخصياتهاء لتتجوْل معنا كجزء من ذاكرة حية. كان 
ماركيز يقول: «إن الشيء الوحيد الذي يفوق الحديث في الأدب هو صناعة 
الأدب الجيد»» E GREG‏ 
من العزلة» تتصدّر الواجهة» فإن «ا لحب في زمن الكوليرا» لا تقل مكانة في 
سحرها» وسوف تطول القائمةء إذ لا يعقل أن ننسى «الجنرال في متاهته»» 
أو «خريف البطريرك»» أو «قصة موت معلن»» إلى بقية كنوزه الروائية. في 
الخطبة التي ألقاها في ستوكهولم بمناسبة حصوله على نوبل للأدب» لَص 
رؤيته للكون بقوله «إن الوقت لم يفت بعد للانطلاق في إبداع اليوتوبيا 
المعاكسة. يوتوبيا حياة جديدة وساحقة» حيث لا يمكن لأحد أن يقزر عن 
الآخرين حتى طريقة موتهم 

لا تكمن أهمية ماركيز في شاعرية عبارته فحسب» بل في المرايا المتعددة 
التي تضيء جحيم العيش من جهة» والبهجة التي تنتظر على الناصية الأخرى 
للأملء في سرديات تجذبك إلى سجادته البلاغية التي تحلق على الدوام خارج 
نطاق الجاذبية الأرضية. 
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سنفتقد حائك الزمن المنسي والضائع والمهملء فقد كان وسيبقى إحدى 
علامات القرن العشرين ومطلع الألفية الثالثة. قبل رحيله بسنوات كتب 
ماركيز هذه النبوءة: «الفكرة الأولى خطرت لي في بداية السبعينيات» 
بمناسبة حلم مضيء حلمت به بعد هس سنوات من العيش في برشلونة. 
حلمت أنني أحضر مأتمي بالذات» وأنني أقف على قدمي» وأمشي بين جاعة 
من الأصدقاء يرتدون ملابس الحداد الوقورة» ولكن ا احتفاليةء 
وجميعنا كنا نبدو سعداء باجتهاعنا معاًء وكنت سعيداً أكثر من الجحميع بتلك 
الفرصة السارة التي منحني إياها اموت للقاء أصدقائي من أمريكا اللاتينية. 
أقدم الأصدقاء وأحبهم إلى نفسي» ممن لم أرهم منذ زمن طويل» وبعد انتهاء 
المراسم» حين بدؤوا بالانصراف» حاولت مرافقتهم» لكن واحدا منهم 
جعلني أرى بقسوة حاسمة أن الحفلة بالنسبة إل قد انتهت» فقد قال لي «أنت 
الوحيد الذي لا يستطيع الانصراف من هنا»» وعندئذ فقط أدركت أن اموت 
يعني عدم اللقاء مع الأصدقاء إلى الأبدا. 

رحل مارکیز مثل أب روحي عادل» فقد وزع ميراثه على الجميع 
بالتساوي. 
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الرسمي للبشرية الذي اعتبره مزوراء فأنشاً مدوّنته ا لخاصة» في خحاطة سحرية 
يط اللثام عا هو خبوءء وإذا به يعيد الاعتبار إلى شخصيات مهمّشة» ووقائع 
مهملة» وحكايات من الشوارع الخلفية للحياة. هكذا يرصد إدواردو غاليانو 


اوھ 
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بعدسة مقَرّبة وجوهاً وأحداثاً واعترافات عن الحب» والموسيقى» والموت» 
والكتب» والمجازرء والديكتاتوريات... 

عام يتأرجح من عصر الكهوف إلى اليوم» كا لو أنه شاشة عرض في قاعة 
مظلمة تبث أرشيفاً سرياً عن عحاولات «سرقة الذاكرة). ما يفعله صاحب 
«أفواه الزمن» هو تشريح واقع مثقل بالظلمات والعار» وتعرية الغزاة 
والصيارفة والأباطرة والقوى المهيمنة في العالم. استعادة الذاكرة إذأء تبدأمن 
سقوط غرناطة (۲ انون الثاني ۹۲٤١)ء‏ وفقا ما فعله في كتابه» أبناء الأيام“» 
معتبراً أن هذا التاريخ هو بداية انتصار اكم التفتيش المقدّسة» في متواليات 
سردية هي مزيج من الشاعرية والكشف والمفارقة. 

ولکن أين نضع هذه المدونة الضخمة» ضمن أجناس الكتابة؟ غاليانو 
لیس مؤرخاً جمالياً وحسبب» إِنها هو عالم اجتماع» وحکاء وساخر» لا يتورّع 
عن اقتحام أكثر الأسئلة إلحاحاً بلا مواربة» في عالم يتحول تدريجاً إلى «اثكنة 
عسكرية هائلةء ومستشفى للمجانين؛. في كتابه الآخر «مرايا: ما يشبه تاريخاً 
للعا)؛ يرسم خرائط أكثر وضوحاًفي توثيق تاريخ البشريةء ناسفاً التصورات 
التي راكمتها الثقافة الأوروبيةء بسطوة القوة» وخرافة تفوق ا لجنس الأبيض. 
لسناأمام مۇرخ ذل بل روائي يحيل الزمن الواقعي إلى مرايا متجاورة» تفكك 
التاريخ المزيف» لتكتب حيوات» كانت مدفونة بدمغة الأرشيف الرسمي. 
التاريخ هنا ليس خطيًاء إن) يتأرجح» أو مثلها يذكر غاليانو «التاريخ لعبة 
نرد»» وهو بذلك لا يتردد في إماطة اللثام عن المحرمات والتابوهات وأسرار 
الطغيان. مدوّنة مضادةء أتت في هجاء أوروبا وأآميركاء وحاولته| تزوير 
التاريخ» وإنكار إرث العالم الآخر. 

في توصيفه للحضارة العربية في الأندلس» يستعيد صورة ابن رشد وآنوار 


قرطبة» والتسامح الديني» وترجمة العلوم» إلى أن جاء «جنود يسوع؛ ليطردوا 
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المسلمين ويستولوا على الغنائم. هكذا سيفعل أحفاد كريستوف كولومبس 
با هنود الحمر «الكائنات البهيمية التي تجهل الوصايا العشر». لكن أنبياء المايا 
أعلنوا زمن الإذلال بقوهم: «سيأتون ليعلّموا الخوف. سيأتون لإخصاء 
الشمس». الغزاة من جهتهم تعلموا التسامح» فالبطاطا التي كانت عرمة 
في أوروباء باعتبارها نبتاً شيطانياًء نالت شرعيتها لاحقاء لأنّها أنقذت أوروبا 
في المجاعات» وكانت الفتوى المضادة: «إذا كانت البطاطا ليست من أمور 
الشيطان» فلماذا | تذکر في الكتاب المقدس؟). هكذا لقص تاريخ البشرية 
المعدَبة بحفنة كتب مضادة» > تغني عن تلك المجلدات الأنيقة والمزورة في 
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أنا لا أطلب منك أن تصف سقوط المطرء إنا أن تجعلني أتبل. 
إدواردو غاليانو 
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ل يغادر إرفين د. يالوم )۱۹۳١١(‏ فضاء الفلسفة في كتاباته» مازجاً 
التحليل النفسي بالأسئلة الوجودية. بعد كتابيه ”مشكلة سبينوزا“ و“غلاج 
شوبنهاور“» نصب فخاخه حول فريدريك نيتشه وأدخله قفص التخييل 
الروائي هذه المرّة. في روایته ”عندما بکی نیتشه“» سنلتقی فیلسوفاً آخر غير 
الذي 2 ٠‏ 

صاحب فلسفة ”إرادة القوة“ يبدو هنا رجلاً هشَاً ومكتئباً وسوداوياً 
يقف على حافة الانتحار. كان نيتشه قد خرج للتو من قصة حب محبطة مع 
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لو سالومي» الروسية المثيرة التي وق في شباكها أكثر من عاشق» مثل فاغنرء 
وریلکه» وبول ري. الأخیر کان الضلع الثالث في الورشة الفلسفية التي 
اقترحتها لو سالومي» قبل أن يتفكك ال ثلث تحت ضربات العاطفة المتأججة 
التي آبداها نیتشه نحوهاء لکنها ستذهب مع بول ري» ما اعتبره نیتشه خيانة 
منهما له. هكذا زعزعت هذه الأنشى الصغيرة كيان الفيلسوف لينتهي مريضاً 
في عيادة الدكتور جوزيف بريويرء بمبادرة من لو سالومي نفسهاء لكن 
من دون علمه» حرصاً على مستقبل الفلسفة الألانيةء وفقاً للرسالة التي 
أودعتها عيادة الطبيب. نحن في فييناء في الربع الأخير من القرن التاسع 
عشر (۱۸۸۲)» وکان نيتشه حينذاك في بدايات تلمّس مشروعه الفلسفي. 
يوافق بريوير على معالجة ”العقل المريض“ في تجربة لم يخضها قبلاً. وعلى 
ضوء بعض كتابات نيتشه المبكّرة» جحاول أن يطوّر عمله في التحليل النفسى 
ا ت ا ۰ 

كان نيتشه حذرآني كشف أمراضه النفسية» لكن بريوير جد في هذه العينة 
من المرضى فرصة لاكتشاف أمراضه الشخصية»ء و“ كنس المدخنة“ مما علق 
بها من ”قمامة عقلية“. وإذا كانت لو سالومي هي من أوصل نيتشه إلى حافة 
الانتحار» فإن بيرثاء المريضة السابقة لدى الطبيب» هي نسخته الشخصية 
من الدمار العاطفي. مريضان يتبادلان الأدوار في العلاج» على خلفية هائلة 
من المصطلحات في تشريح الجسد والروح» ذلك أن ”آطروحة اليأس“ لا 
تخص نيتشه وحده» إن يعاني منها الطبيب أيضاء ف أن تختفي بيرڻا من حياته 
حفاظاً على علاقته الزوجية مع ماتيلد» حتى يفقد أي معنى لحياته» رغم 
رصانته المعلنةء ونقاشاته العلمية مع تلميذه فرويدء الصديق الحميم للعائلة. 
مع نيتشه» في الغرفة ٠١‏ من المصحة» تنزاح طبقات من أسرار الرجلين في 
جلسات عصف فكري» و“خدمات تخفيف الأ “» وسبر ”مسارب العقل 
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الخلفية“. إنها من الجيل الذي قرأ بشغف رواية ”لام فارتر“ لغوته 
الرواية التي ينتهي بطلها إلى الانتحارء لكنه) في المنعطف الأخير من أحوال 
الاحتضار يفتشان عن طوق نجاة ينقذهما من اليأس: ”اليأس هو الثمن 
الذي يسدده المرء لقاء الوعي الذاتي. تمعن في الحياة» وستجد اليأس على 
الدوام“ يقول نيتشه مخاطباً جوزيف بريوير. عند هذه العتبة» نتعرّف إلى 
شذرات من أطروحة نيتشه غير المكتملة عن الأساطير الغيبية» وموت الإله» 
وحاولة إنقاذ البشر من العدمية والوهم وخرافة الدين. 

بناء على فكرة طرحها نيتشه بأن الأحلام ليست سوى فضلات عشوائية 
يطرحها العقل في الليل» يسعى الطبيب إلى تعويض خسائره بالأحلام» 
فيخضع لجلسة تنويم مغناطيسي لدى تلميذه فرويد» في حاولة لإزاحة 
صورة بيرثا عن حيّلته» وهوسه الجنوني بهاء إلى أن يعلن شفاءه منهاء إثر 
رحلات وهمية إلى رض أخری» واختیار قدره» بعیداً عن زوجته ماتیلدء 
زل تا بريه الاي وذلك بقارا الندر الى الزمن وال نة 
والموت“. وحين خر نیتشه بأنه شفي تماما من شهوانیته» نكتشف أن 
صدیقه یعیش اهوس نفسه بلو سالومي» معتبراً انها خانته ودمّرت حیاته 
تماما وانتهى إلى الخذلان والعزلة والكآبةء قبل أن يشتبك مع زرادشت» في 
تجربة فلسفية مختلفة. نخرج من هذه الرواية بقناعة مؤكدة بأننا كنا مرضى» 
ولكن بدرجات» وأن قصص الحبَ المحبطةء أساس كل العللء كا لا يمنع 
أن نتبادل الأدوار فوق أسرّة المرضى وزيارات الأطباء كفواتير مؤجلة بين 
الطرفين» بالإضافة إلى أهمية أن نخترع حيوات مختلفة لأشخاص لطالما كانوا 
حارج مرمى الخطر» بوضعية يكون فيها ”مستلقياً على الكنبة“ وفقاً لعنوان 
أحد كتب إرفين د. بالوم نفسه. 


يضع أستاذ الطب النفسي في جامعة ستانفورد الأميركيةء قارئ روايته 
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في المصحة نفسها التي قاد إليها مرضاه» في اختبارات عميقة لمعنى الحرية 
والاختيار والعبودية. سنفاجأً في نهاية الرواية بمصاثر أخرى لشخوص 
روايته. في الواقع» لم يلتق نيتشه وجوزيف بريوير قط ولم يكن التحليل 
النضسى شائعاً حينذاك» بل كان جنيناًء تطوّر على نحو مذهل على يد فرويد. 
أا لو سال وم فلم تخد جرد فاة غايثةء يل أصبحت شاعرة وعالة نة 
معروفة. على هذا المنوالء بإمكاننا دمج الغخموض الفلسفي بالوثيقة التارجخية 
تحت بند التأويل الروائي» وقد ننجح في ذلك» حين نجد شخصية بمقام 


فریدريك نیتشه. 
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يلجأهنري میلر (۱۹۸۰-۱۸۹۱) في «الكتب في حياتي»“ (۱۹۹۹)» إلى تأريخ 
سيرته الشخصية عن طريق الكتب» بوصفها حياة موازية. هنا يستعيد الروائي 
الأميركي الكتب التي تركت أثرأً ملموسا في حياته كقارئ» لكنه يعترف منذ 
البدايةبأنالكتب الفريدةنادرة» ور باهي قل من خمسين»في حزن الأدب كله». 
هذا الاعتراف سيطيح مئات المؤلفين الذين لن يكونوا جزءً من رفوف 
مكتبة صاحب «مدار الجدي»» لكننا سنلتقي في المقابل عشرات الأساء التي 
م تدخل المكتبة العربية على الإطلاق. 

ي حاولته «صقل النسیان» یسترجع کتب طفولته» وهي کتب مغامرات 
وألغازء قبل أن يقتحم عتبات العناوين المهمةء لكن هذا اموس بالقراءة» لا 
يقلل من شأن الحياة نفسها كتجربة أصيلةء نافياً الأهمية التي يعوّها بعضهم 
على مدارس تعليم الكتابةء وتالياً لا عجب في أننا ننتج مهندسين أكثر غا 
نتج کتاباًء وخبراء صناعیین أکثر من الرسامین» کا يقول. ما يقوم به ميلر 
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إذأء هو الإصغاء إلى تلك الأصوات التي ل تادر ذاكرته» على يد حفنة من 
الأسماء بنوع من الحنين إلى تلك «الكتب الحيّة» التي قادته إلى مسالك جديدة 
في حياته المضطربة. 

هكذا يتوقف بتبجيل أمام جيمس جويس» معتبراً إياه «العملاق في 
الميدان؛» قبل أن يستدعي دي اتش لورانس» ودوستويفسکي» ومارسيل 
بروست» وهیرمان هیسه» ودوس باسوس... وفقاً لا يراه صاحب «(ربيع 
أسود»» لا تكتمل أهمية الكاتب إلا حين تتمكن أعماله من «تحويل القارئ 
إلى صديق شخصي حيم. وإحدى المتع النادرة التي يعيشها أن يتلقى المهدية 
التي كان ينتظرها من قارئ مجهول». 

في مفتتح الكتاب «كانوا أحياء وتحدثوا معي»» نطل على مشهد في غرفة 
صغيرة»وحائط محتشد برفوف الكتب» ونصائح لتجتب القراءات الضالةء 
واختبار الطرق الصحيحة لقراءة كتاب» مثل نسخ عبارات مهمة» ووضعها 
على الباب كي يقرأها الآخرون. لأن القراءة» كا يقول» هي فعل إبداعي 
بالمعنى العميق. هكذا ينخرط ميلر في كتب حياته» وهي تنتمي بمعظمها 
إلى حقل الرواية» جنباً إلى جنب مع تجاربه الحياتية وترحاله بين الأمكنة 
والأعال. وفي رسالته الطويلة إلى بيار لوسدان»ء أحد أكثر القراء حماسةء 
يرسم خريطة أخرى للكتب» أو «خليطاً فانتازياً من العناوين»» كأن يمع 
بين دوستويفسکي وولت ویتهان» فالأول أكثر من روائي» والثاني أعظم 
من شاعرء في قراءة مقارنة لإبداعه|. في فصل «القراءة في المرحاض»»› 
يستعيد فترة القراءة الأولى للكتب الكلاسيكية الممنوعة» قبل أن يكتشف 
لذة القراءة في الغابةء بالإضافة إلى ذكرياته حين كان عاملاً في التلغراف» 
وصرفه من العمل بسبب قراءة نيتشه بدلاً من إنهاء كتالوغ طلب البريدى 
وكيف تخأّصت أمه من مكتبته القديمةء ليقينها بأن الكتب تجلب الكابة. 
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ويخصَص فصلا للمسرح وولعه المبكر بالدراما المسرحية أو هذا الحقل من 
السحر الصرف «أعتقد أنني قرأت مسرحيات أكثر ما قرأت روايات أو أي 
نوع من أنواع الأدب». يستعيد هنا ذلك الف الضخم في المكتبة الذي يضم 
«أعمال هارفارد الكلاسيكية». في هذه الأعال يعثر المرء دوماً على الحقيقة 
والشعر والحكمة. ويوضح ميلر أن الطريقة المثلى لاكتشاف لغتنا الخاصة» 
سنجدها في الذهاب إلى المسرح» ذلك أن حديث الخشبة ختلف عن حديث 
الكتب أو حديث الشارع» فالكلام الأكثر بقاءَ ينتمي إلى المسرح. في هذا 
امقام يتذكر ممثلي الملهاة والأعمال الساخرة» ونساء المرح «بسبب جهن 
الهائل وشخصياتهن الميّرة٤.‏ وينبّه إلى فكرة مهمة تتعلق بأن المسرح عابر 
للحدود والقوميات عبر فرقة مسرحية تَجسّد نصا علياً جهولاً فأثر ذلك 
يفوق حولة عربة من الكتب. في ملحق خاص» يضع ميلر قائمة تضم ٠٠١‏ 
كتاب أثرت فيه» يفتتحها بالمسرحيين اليونانيين القدامى» مروراً بألف ليلة 
وليلة (للأطفال)ء وبلزاك وإميلي برونتي» وانتهاءَ بأندريه جيد» وكنوت 
هامسون» وأوغست ستریندبرغ. 
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يشتغل بيار بيارد في منطقة نقدية بكر. لا يبتكر الأكاديمي والمحلّل 
النفسي الفرنسي نظرية أدبيةء بقدر ما يلهو عند تخوم الكتابة لزعزعة 
قدسيتها. الأفكار التي يقترحها تنجاوز عملياً الألعاب المسلية نحو ما 
ییک أن تن اة اة ن واا ف مرت للك 6ا 
لفهوم رولان بارت» أو ميشال فوكو. التحولات التي دشتتها الألفية الثالثة 
معرفياء أفسحت المجال أمام مشروعه النقدي المغاير الذي افتتحه بكتاب 
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كيف نحسّن الأعهال الأدبية الفاشلة» »)۲٠٠٠١(‏ مبيناً أنه ليس بصدد خيانة 
المؤلفين بقدر عنايته بتغيير بعض مفاصل نصوصهم» التي لا تبدو منسجمة 
مع المستوى العام لمؤلفاتمم. أما مشروعه الثاني في هذا السياق» فكان «كيف 
تتحدث عن كتب ل تقرأها بعد» »)۲٠٠۷(‏ وهنا تبدو اللعبة أكثر إثارة. 

الأمر يتعلق هذه المرّة بادعاء بعض الكتّاب أو النقّاد قراءة كتاب ماء من 
دون الاطلاع عليه» عبر تصفحه على عجلء» أو أن يكون قد سمع عنه» أو 
نسي محتواه» كي لا يعترف بجهله أمام قزاء يفترضون سلفاًء أن هذا «ا مثقف» 
قرأ كل الكتب المعروفة والمغمورة معاً. وهنا ينصح بارتجال ري نقدي مع 
تعفن الأ خرقات العموسة مستشهدا باساء كهرة كان لدي اضخابا 
جرأة الاعتراف بعدم اطلاعهم على كتب أساسية في التراث العالمي. ها هو 
فرانسوا بيغادو يقول «في الحقيقة أنا ل اقرا «الكوميديا الإهية» وقد يكون هذا 
مشكلة كبيرة» إذ انه لا يمر إفطار أو عشاء من دون أن يسألني القراء عن هذا 
الكتاب» مع ذلك» املك قدراً كافياً من المعلومات التي تمكنني من طرحه 
على نحو كافي والتعريف به في تلك النقاشات المريرة). 

في كتابه «ماذا لو غيّرت الأعال الإبداعية مؤلفيها» يذهب أبعد في 
اللعب» حين يتساءل :»ماذا لو استبدلنا مؤلفاً بمؤلف آخر» قد يبدو أكثر 
ملاءمة للعمل؟). تتيح هذه الفكرةء وفقاً ما يقول» إظهار النصوص تحت 
ضوء مختلف عا ألفناه» مبرراً هذه المارسة بأنها «دفاعاً عن الحق في التخيّل». 

هكذا ينشئ بيارد خططه في نسف النصوص الأصلية وتغيير نسبها عن 
طريق «الاستبدال»» وهو بذلك يخضع مفهوم المؤلف للارتیاب» كا ستمنحنا 
التغييرات الجزئية على محتوى كتاب ماء مزيداً من الدينامية» قبل أن يكسر 
حاجز التحريم الذي يقضي بان لکل عمل مبدعاً وحيداً ناسفاً مکوّناټِ 
الهوية الأصلية للعمل إلى حدود تغيير الشخصيات واللعب بمصائرها على 
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نحو آخرء ليس في الأدب فقط إنا في حقول أخرى مثل الفلسفة والسينا 
والموسيقى. هكذا يبدأ عمليتي الهدم والتقويض من أكبر قلاع النصوص 
الكلاسيكية «الأوديسة» وزعزعة يقين القارئ بمؤلفها هوميروس» متكئاً 
على استنتاجات صموئيل بتلر في كتابه «مؤلف الأوديسة»» بأن من كتب 
هذا العمل امرأة لا رجل» كا أن نبرتي الأوديسةء والإلياذة ختلفتان بصورة 
محسوسة» إذ تغلب على الرجال في الأوديسة مشاغل أنثوية» على عكس ما 
بحدث في اللإلياذة » وينصحنا «المؤلف» بمحاولة إعادة قراءة هذا العملء» بناءً 
على هذه المعطيات الحديدة» ولكن ماذا لو کان شکسبیر حمل اسم إدوارد 
دو فیر» كونت أكسفورد السابع عشر» ولیس ابناً لبقال في ستراتفوردء كا 
ظننًا طویلا؟ في كتابه «تعرّف هوية شکسبیر؟ یعتمد توماس لوني على أسباب 
كثيرة تؤكد هذا الاحتمال» نظراً للثقافة الواسعة التي ي یتمتع با الكونت» ولا 
تتواءم مع رجل ستراتفورد» إذ ليس هناك ما يؤهله لكتابة مسرحيات مثل 
«هاملت»» أو «عطيل»» أو «العاصفة). 

بالطبع هذا مقترح لا أكثر» ذلك أن هناك شكسبيريين يرفضون هذا 
الاحتمال» في ينافح آخرون عن هذا الاحتمال» مثل فرويد» الذي أولى اهتاما 
كبيراً هذه الأطروحة» وخصوصاً في تحليله مسر حية «هاملت». ويخلص بيار 
بيارد إلى أن شكسبير ليس اسم علم بقدر ما هو كناية عن مؤلف خياليء 
وتالياًء فإن حل لغز المؤلف هو شرط مسبق لقراءة متجددة للأعال الأدبية 
الکبری» وھذا ما یفتح على باب آخر تعلق بأعال ملت تواقيع مستعارة 
وأسماء وهمية بذرائع مختلفة. في مكانٍ آخر» يقترح نقل تحفة لويس كارول 
«أليس في بلاد العجائب» من القرن التاسع عشر إلى القرن العشرين» نظرا 
ار ا 
قراءة ختلفة هاء ومنحها ما تستحق خارج إطار الرواية المسلية للأطفال. 
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من التغييرات الجزئية للأعمال ومؤلفيهاء ينتقل كاتبنا إلى فكرة أكثر 
راديكالية حين يضع اسم مؤلف على عمل لمؤلفي آخر» خترعاً وقائع جديدة 
ومثيرة حقاًء كأن يكتب كافكا رواية «الغريب» بدلا من ألبير كامو» وأن 
یکتب تولستوي «ذهب مع الریح» بدلاً من مارغریت ميتشل» وأن يكتب 
فلوبير «أعمدة الحكمة السبعة٤»‏ فيا يستعير ت. ي. لورانس «عشيق الليدي 
تشاترلي٤»‏ وأن يكتب فرويد «الأخلاق» بدلا من سبينوزاء ورج هيتشكوك 
«المدرعة بوتمکین» بدلا من إيزينشتاين. 

من جهتنا سنقترح الفكرة التالية: ماذا لو كتب نجيب عحفوظ «مدن 
الملح» بدلا من عبد الرحن منيف» أو أن يكتب طه حسين «الخبز الحافي» 
بدلا من محمد شکري؟ 
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بعد مئة عام على رحيله» كتب الروائي الروسي فالنتين راسبوتين:"بفضل 
دوستويفسكي» تكن البشر من أن يعرفوا أشياء كثيرة عن ذواتهم» وما هو 
الشيء الذي لم يكونوا مستعدين بعد لإدراكه؟". هناك ما يقال على الدوام 
عن صاحب ”مذلون مهانون“ في توصيف طبائع النفس الإنسانية ونبشها 
وفحصهاء لكن بافل فوكين يذهب إلى منطقة أخرى في كتابه ”دوستويفسكي 
بلا رتوش“ تعلق بشخصية فلادیمیر دوستویفسکي  ۱۸۲۱(‏ ۱۸۸۱)» 
كما عرفها مجايلوه عن كثب. شهادات تستعيد صورة هذا الروائي الفدٌ 
بحضورها الكامل: هيئته الخارجية» سلوكه اليومي» رحلاته خارج روسياء 
مأكولاته المفضلةء علاقاته النسائيةء ديونه وإيراداته» المصائب التي واجهته 
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خلال حياته المضطربةء وإذا بنا أمام شخصية مركبة» هي مزيج من شخصياته 
الروائية نفسها بكل أحواها ا لمتبدّلةء وألغازها ا معقدة» وجنونها الطليق» وقبل 
ذلك كله» التأثير العاصف الذي أحدثه الكاتب في تاريخ الأدب الروسي» 
فهو أنجز ثماني روايات» و٥۲‏ قصة طويلة» ومئات المقالات خلال ٠١‏ سنة. 


في الواقع» إن غزارته في الكتابة لا تعلق بثراء أفكاره وحسب» بل 
لتخفيف فاتورة الديون التي جعلته ”يعمل دوما في عجلة» ولم يتيشّر له حتى 
قراءة ما یکتبه“. 

هذه المهنة الشاقة التي اختارها بشغف وتصميم وولع» كانت تفرض 
عليه ساعات طويلة من العمل الليلي بصحبة الشاي الأسود الثقيل» قبل 
أن يخلد إلى النوم في الرابعة صباحا. تنقل صاحب ”ذكريات من بيت 
اموت“ بين أكثر من مسكن» وكان يفضصل دوماًء بيوتاً بسلالم ومعابر. أما 
غرفة الكتابة» فهي غالبا ما تكون معتمة» وبنوافذ ضِيقة» وطاولة تتراكم 
فوقها الصحف والمجلات وسجائر اللف. أما نوبات الصرع» فقد رافقته 
إلى كل الأمكنةء منذ أن حُكم عليه بالأعمال الشاقة. سنجد في روايته 
”الأبله“ وصفاً دقيقاً للأحاسيس التي تنتاب المريض خلال نوبة الصرع. 
هناك مصيبة أخرى» رافقت دوستويفسكي إلى آخر يوم في حياته» هي 
تراكم الديون» وقد احتاج إلى ٠١‏ سنة لتسديدها. م يكن صاحب ”الأخوة 
کارامازوف“ مرفهاًء على غرار تورغنیف» وتولستوي» وغونتشاروف» ففی) 
کان الناشرون يتنافسنون على طباعة روایات هؤلاء» کان على دوستويفسكي 
أن يعرض أععاله على المجلات» وهكذا حصل لقاء رواياته :”الجريمة 
والعقاب“ء و”الأبله“. و”الشياطين“ على مئة وخمسين روبلا لقاء الصفحة 
المطبوعة» وهو مبلغ أقل بثلاث مرات ما كان حصل عليه تولستوي مثلاً. 
في قائمة وجدت بين أوراقه» نقراً حيثيات دخله من رواياته» فهو يسجّل 
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أن مبيعات ”الجريمة والعقاب“ قد وصلت إلى ٤۸۷‏ روبلا في عام ۱۸۷۷ء 
وستقفز بعد عامین إلى ٩۳۳‏ روبلاً. لا تتوقف مکابداته عند هذا الحدّه 
فبسبب انتسابه إلى جمعية سريّة مناهضة للقيصر» اعتقل» وسجن في قلعة 
وحُكم عليه بالإعدام رمياً بالرصاص» لكن موت القيصر» قبل لحظات من 
تنفيذ الحكم» أنقذه من موت محقق. كان يتساءل وهو يتجه إلى ساحة اللإعدام: 
”هل من المعقول ألا أمسك القلم بيدي؟ يا إلمي ما أكثر الشخصيات التي 
ظلت حيّةء فهي ستهلك وتنطفئ في رأسي! إذا كان من المستحيل أن أكتب» 
فاا ناكمالا ا 9 س والقلم باليد“. 

بالطبع» ستترك فترة نفيه في سيبيريا ندوباً قوية في روحه» الفترة التي 
سجلها في کتابه ”ذکریات من بیت الموتی“» وبداء کا لو أنه دانتي آخر هبط 
إلى الجحيم. القصص التي نشرها في مجلة ”فريميا“ عن منفاه أحدثت دوياً 
واسعاًء في أوساط القراء الروس» وهو ما جعله يعترف بشيء من الافتخار 
أمام صديقه نيقولاي ستراخوف:“اسمي يساوي مليوناً“. ويروي لکسندر 
كروغلوف واقعة تتعلتق بأهمية هذا الروائي الاستثنائيّ؛ إذ رفع أحد مرافقيه 
قبعته أثناء عبور دوستويفسكي الشارع» وحين سأله: هل تعرفه؟ أجاب 
”شخصياً لا أعرفه» أنا م أنحنٍ بل خلعت القبعة عن رأسي» مثا أفعل 
دوماء عندما أمرّ بجانب نصب بوشكين التذكاري“. 

رحل صاحب ”الليالي البيضاء“ مساء ۲۸ كانون الثاني (يناير)ء إثر نزف 
في الحنجرة» وودعته بطرسبورغ بموكب يحمل 1۷ إكليلاً من الزهرء في 
كانت ٠١‏ فرقة كورال تنشد وراء الحنازة. 


¥ 


(في غرفة طينية عند تخوم الصحراء» قرآت رواية ”الجريمة والعقاب“ 
لدوستويفسكي على ضوء مصباح الكازء لكنها مازالت تشع في أعاقي» مثل 
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¥ 
(إن اكتشاف دوستويفسكي يشبه اكتشاف الحب للمرّة الأولى). 


بور خیس 
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أنجز الشيخ عبد الغني النابلسي مخطوط كتابه «غاية المطلوب في 
عحبة المحبوب» قبل أكثر من ثلالة قرون .)۱٦۸١(‏ وجاء الكتاب رداً 
على فتاوى فقهاء عصره في ما يتعلق بالحلال والحرام. إذ حرم هؤلاء 
الفقهاء القهوة والتبغ وساع اللات الموسيقية. في اعتبر النابلسي 
أن أصحاب هذه الفتاوى «جهلة وكتب الشريعة بريئة منهم». 
وصل الخلاف بين الشيخ وفقهاء دمشق إلى أشدّه حول «النظر إلى المردان» 
(الخلمان)ء إذ ميز النابلسي بين الإحساس بالجال المطلق والنظر المرتبط 
الهو والغرية. وا الحالة الثانية واعتبرها حراماء اعتبر أن النظر 
إلى الحسن أياً كانء من دون شهوة» هو حلال. 

انتهى الشاعر الصوف» كما هو معروف» منغلقاً في حالة من الاكتئاب» 
نتيجة الحملات التي شت ضده» وشراسة خصومه في محاربته. واعتزل 
في بيته بالقرب من الجامع الأموي مدة سبع سنوات. خلال تلك الفترة 
أف النابلسي قرابة عشرين كتاباً في علوم الدين والدنيا. وبر اعتزاله 
كالآتي: «وقد داخلني في هذا الأمر الفظيع الذي وقع في بلادنا هذه دمشق 
الشام» والخطب الجسيم» والداهية الدهياء التي حلت بهذه البلادء ما اقتضى 
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أني تركت الاجتاع بالناس» إلا بعض من يؤمن بكلامي ويروم من الحق 
مرامي. واستوحشت من الخلق كلهم غاية الوحشة لا لم أجد لي موافقا على 
الحى المبينء فضلاً عن وجود المعين» من كثرة فساد هذا الزمان والفسق 
والضلال الفاشي بين الأرذال والأعيان وبالله المستعان». 

يقع مخطوط «غاية المطلوب في حبة المحبوب)ء في ٩٤‏ صفحة» وقد قام 
بتحقيقه بكري علاء الدين وشيرين محمود دقوري» عن نسخة في «مكتبة 
عارف حكمت» في المدينة المنؤرة. وهي نسخة مذهبةء مكتوبة بالخط 
الفارسى. وكان المخطوط تشر في روما للمرة الأولى كرسالة جامعية أنجزتها 
الباحثة الإيطالية غلوریا صاموئیلا باغاني عام .٠۹۹٤‏ 

وعلى رغم أن بعض الدارسين شككوا في مرجعية الكتاب إلى النابلسي» 
واعتبروه مدسوساً على علومه» نظراً إلى تطرقه إلى مسائل شائكة لا تليق 
بوقار هذا الشيخ الجليلء إلا أن وثائق أخرى تثبت صحة نسب هذا 
اللخطوطء وهو ما يشير إليه المستشرق الفرنسي لوي ماسينيون انطلاقاً من 
نصوص صوفية خرى لابن داود وابن حزم تجيز النظر إلى الوجه الحسن. 

ولا يقتصر كتاب «غاية المطلوب...» على تشريع النظر إلى الغلهان 
والوجوه الجسنةء بل يكس فصولا أحرى للدفاع عن الحب بأشكاله كافةء 
وسرد نماذج من شعر الغزل. ولص موقف ابن عربي في هذا الخصوص في 
ديوانه «ترجمان الأشواق» معتبراً إياه صاحب نظرية أصيلة في الحب وال جال» 
يرى أن أسمى مكان لتجلي ا لجال الإلمي هو وجه المرأة. 

هكذا سار النابلسي على خطى معلّمه ابن عربي في مواجهة فقهاء عصره 
لمتزمتينء وإلى هجاء أهل دمشق الذين حرّكهم ضده الفقهاء: «وقد كثر 
الازدراء والاستخفاف بوصف المحبة للمحبوب على الوصف الذي ذكرنا 
وغیره مطلقاً کیفما کان من کثیر من أهل بلدنا دمشق الشام» حتى صاروا 
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يعون ذلك عيباً وعاراً وقلة حياء وقلة مروءة» جازمين بحرمته بلا شبهة 
عندهم في ذلك: من علائهم وفقهائهم وصوفيتهم وعوامهم ويستهزؤون 
بمن يتصف بذلك مطلقاً کائناً من کان». 

الكتاب إذاء دفاغ عن ا لحب وال جال ووصف لواقع المجتمع الدمشقي في 
القرن السابع عشر» وتحدّ جريء لبعض الأوساط المتحجّرة التي فهمت خطأً 
تفسير معنى الحب والجال. ويستند الشيخ عبد الخني النابلسي في مفهومه 
للجمال» إلى أفكار معلمه ابن عربي في النظر إلى الروح الإنسانية بوصفها 
جوهراً ثابتاً «وإن| الأنوثة والذكورة يتلوّنان بكيفيات عرضية متغبرة). 

ويركز الكتاب على فكرتين أساسيتين: ا لحب الإنساني والإلهي والنظر إلى 
كل ما هو جميل. يعتبر النابلسي أن فكرة ا لحب وما يتصل بها حسياً وجالياًء 
جو ال ما هي أي وال إ6 ال الإنانة والح اة را 
«تتعلق أولاً بالمخلوق لأنه فعل الخالق ثم تتصل بالخالق». أما بخصوص 
النظرء فيشير النابلسى إلى أحاديث شريفة مشل: «ثلاث ملين البصر: النظرة 
إل الفر هوان آلء اخاري ولل الرجه ابن 

ويستعرض صاحب «خرة بابل وغناء البلابل» أقوال سابقيه في وصف 
الغلمان وحبتهم «من دون شهوة»» ومفهوم ا لحب على وجه العموم» كا جاء 
في الأحاديث النبوية وكتب الفقه والمتصوفةء وأؤهم ابن عربي في «الفتوحات 
المكية» ثم «ترجان الأشو اق» الذي نظمه في ابنة الشيخ مكين الدين أي 
شجاع» ويذکر قولا لابن عربي في «تاڄ التراجم»: «لا تقع الغيرة عليك 
إلا إذا عشقت مثلك من جارية أو غلام» فإنك تأيه بكلك للمماثلة. فإذا 
عشقت غير الجنس فإنم| تعطيه منك ما يناسبه» ويبقى منك للحق نصيب». 
ويذكر ابن الفارض الذي نظم قصائد في حب غلام التقاه في مصر... 
ويشير كذلك إلى ما ورد عن أبي نواس في محبة الغلمان في قصائد كثيرة. 
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وني باب «محبة الصور الحسان بين الفقهاء والصوفية»» يورد النابلسى أخباراً 
«لو ذهبنا نستقصي ذلك من الكتب لطال المدى» وما وسع اليوم ولا غدا). 


تكمن أهمية هذا المخطوط في جرأة صاحبه في مواجهة ماهو مسكوت عنه 
في عصره» وتشخيص بنية ا مجتمع الدمشقي في ظل الحكم العثهانيء ونقده 
ظواهر التخلّف والانغلاق التي كانت سائدة في تلك الحقبة المظلمة. حتى 
إن العوام أنفسهم لم يتوانوا عن إصدار الفتاوى» ما أوصل الشيخ النابلسي 
إلى اعتزال الناس بعد اتهامه بالجنون... وكان أن تفرّغ لتأليف كتابه هذا. 

يقول في سبب تأليف الكتاب :ثم إله وقع في قلبي وحركتني الحمية 
الإيانية مع عدم وجود ا لمعين والمساعد» وكثرة المخالف والمعانده وتراكم 
الأعادي والحساد» وتناصر أهل البغي والفجور والفساد). 
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خشية السينهائي لويس بونویل (۱۹۸۳-۱۹۰۰) من الذكريات الزائفة 
التي تصبح لفرط تكرارها حقائق مؤكدة» وضعته أمام امتحان قاس خلال 
كتابة مذكراته ”أنفاسى الأخيرة“» ذلك أن نسيانات كثيرة قد تعطب الذاكرة 
في العمر التاعر ”ارید أن آبداء ونا لا آزال آتذگر کل شیء لان معظم 
المؤلفات تُكتب حين لا يتذكر مؤلفوها شيتاً“. هكذا يسلك المعلَّم اللإسباني 
طريق روايات الصعاليك ”تاركا لنفسي الانسياق وراء إغواء لا يقاوم في 
رواية الحكاية غير المتوقعة“. يفتتح صاحب ”كلب أندلسي“ مذكراته بصورة 
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أمه في سنواتها الأخيرة» حين لم تعد تتعرّف إلى أبنائهاء قبل أن يستعيد حياته 
في قرية تعيش طقوس القرون الوسطى وتابوهاتها المقدسة. لكن اشتعال 
الحرب العالمية الأولىء أطاح البراءة القروية التي كانت تعيشها سرقسطة. 
م جد بونويل نفسه في دراسة الهندسة الزراعية» فانتقل إلى التاريخ. ذكرياته 
الممتعة تبداً من أسوار المدينة ا لجامعية في مدرید (۱۹۱۷ .)١۱۹۲١‏ 

في هذه الفترةء تعرّف إلى أروع أصدقائه الذين سيشكلون لاحقاً طليعة 
المثقفين الإسبان: فيدريكو غارسيا لوركاء رفائيل ألبرتي» خوان رامون 
خينيث» سلفادور دالي. يتذكر لورکا كصديق مقرب ”بدأت صداقتنا 
العميقة منذ لقائنا الأولء على رغم التناقض الذي كان قائ)ً بيننا: الأرغوني 
الفظ والأندلسي الصافي. وربا بسبب هذا التناقض نفسه» كنا نتواجد معا 


4 ن (Co‏ 
بصورة شبه دائمة . 


في باریس (۱۹۲۹-۱۹۲۰) تعرّف إلى السورياليينء وأنجز فيلمه الأول 
کلت آندلسي“ (۱۹۲۹) مع سلفادور دالي» ثم امتدت صداقاته لتشمل 
أراغون» وإيلوار» ورينيه شار» ورينيه ماغريت. شعار السريالية ”الفضيحة 
کسلاح فعًال في تغيير العا“ لاقى هوى لديه» فانتسب ببساطة إلى هذه 
الوزهة الارسة المخمرةة: 

يستغرب صاحب ”ذلك الشيء الغامض للرغبة“ مجيئه إلى السين). لم بخطر 
في باله يوماً أن يقف وراء الكاميرا. كان والده يراها ”لعبة مشعوذين“. أما 
أمه» فأصيبت بحالة أسى لمصير ابنها. في أميركاء حقق مجموعة من الأفلام في 
هولیوود» وسط مصاعب كبيرة» انتهت به إلى المكسيك .)۱۹٩۱_۱۹٤٩(‏ 
لا يرغب بونویل في استعراض عطات مهنته کسينائي بقدر شغفه في سرد 
تفاصيل حياته الصاخبة. بخصَص فصلا للحانات والمقاهي التي كان يرتادها 
في مدريد وباريس ونيويورك. ويصف هذه الأماكن بالصديق القديم» 
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مستعرضاً علاقته المحمومة بالكحول والتبغ. يتوقف عند أحلام اليقظة 
”هذا الجنون الخاص بالأحلام (...) يشكل إحدى النزعات الدفينة التي 
قربتني من السريالية“. لا يتردد بونويل في هتك أسراره الخرامية» وسطوة 
الرفة اة غل مشاعره انه مم انعا المرب الامكة الإساية 
ومصرع لورکا فيهاء مفصلان أساسيان في ذكرياته» ترکا جرحأ عميقا في 
روحه. في فصل ”مع وضد“ یذکر بونویل بصراحة» ما بحب» وما یکره: 
”عبدت فاغنر واستخدمت موسيقاه في عدة أفلام“» و ”لا أحب العميان 
كثيرا» ومن بين كل عميان العام هناك واحد لا أستلطفه هو بورخيس» إِنه 
كاتب جيد دون شك لكنه متغطرس“. ويضيف إلى القائمة ”أكره شتاينبك 
حتى الموت» وكذلك دوس باسوس» وهمنغواي» لولا المدافع الأميركية لما 
كانوا شيئاء إنها سلطة البلد هي التي تقرر مسألة الكتاب العظام“. 
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لا يخلو عمل روائي يحمل توقيع إيزابيل الليندي )۱۹٤١(‏ من 
قصة حب عاصفة. عشاق غرائبيون تقودهم رائحة الحب مثات 
الأميال من أجل امرأة غامضة» وآخرون تبزغ نزواتهم في العتمة 
على هيئة فراشات وطيور وأجساد محمومة بلعنة الحب الأولى. 
نصيحة من ناشرها الألماني بجمع مشاهد الحب في رواياتها في کتاب 
واحد» وضعها أمام خيار صعب. لكن الروائية التشيلية وافقت على 
خوض المغامرة» وتقكّنت من استلال شخصياتها العاشقة وإغادة الروح 
إليها بحبر آخر. أغوتها الفكرة باستعادة سيرتها وعلاقتها بجسدهاء 
إلى مغامراتها العاطفية المجهضة» فغرقت في اكتشاف ”إمبراطورية 
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الحواس“ بخبرة امرآة سبعينيةء ل تعد تخشى هتك أسرارها الجنسية. 
كتاما «-حب» مدونة مفتوحة على مكابدات الجحسد وأشواقه وخيباته» وقراءة 
في طبقات العشق. يلتقي في فضاء واحد فرسان حال مون» وعشاق طائشون» 
ومغامرون بنسخ متطورة من ”روميو وجوليیت. 

في بيروت» تفتحت رغباتما الأولى بتأثير نسخة من ”ألف ليلة وليلة“ 
كانت محفوظة في خزانة مقفلة تحص زوج أمها الدبلوماسي. كنت من 
اكتشاف طريقة لفتحهاء والغوص في الخيال والحسيةء مقتفية المشاهد 
الإيروتيكية المبثوثة في المجلدات المذهبة. اشتعال الحرب الأهلية في لبنان 
)۱۹١۸(‏ ووصول الأسطول السادس الأميركي إلى بيروت ”بص شراذم 
من المارينز“ ما أتاح ها أن تتعرّف إلى أحدهم وترقص معه» وتتلقى أول 
قبلة في حياتها: ”استمر إحساسي لسنوات بمذاقها الذي له طعم البيرة ولبان 
اللضغ“. هكذا تزاوج صاحبة ”صورة عتيقة“ بين أحاسيسها الشخصية 
وحكايات أبطال روايتها المشبعة بالرغبة والجموح الحسي والأقدار التي 
تقود هؤلاء العشاق إلى نهايات غير متوقعة. تختار من روايتها ”ابنة ا لظ“ 
مفتاحاً للدخول إلى الحميمية. 

تصف الحب الأول بأنه ”مثل الحصبةء كثيراً ما مخف آثاراً لا قحى“. 
لكن هذه الحميميات التي تتشابك مع حكايات أخرى» لن تمر بسهولة. في 
إحدى الندوات» سألتها أمينة مكتبةء حول أصول هذه الغراميات» وهل 
ترتبط بتجارب شخصية للكاتبة؟ أجابتها يومها ”لا شيء من التجربة. 
إنه التقصي والمخيّلة“ وأضافت موضحة ”المخيّلة هي ما يعتمد عليه عند 
الكتابةء الذاكرة. سحر مهنتي يتيح لي أن ا ا أبطالي“. 

خلال تجواها في الخرائط التي عبرها المحبون في رواياتہاء توضح الفارق 
بن الإيروتيكا والبورنوغرافيا ”ني الأول تستخدم ريشة دجاجةء بينم 
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تستخدم في الآخر الدجاجة كاملة“. على هذا المنوال» تتناوب حى الحب 
والشهوة في عراك أزلي. تغرف من محيطها حكايات سمعتهاء وأخرى 
ES aa‏ المخيلة لحظة الكتابةء 
خلافاً للواقع» فهي تعترف بأنها تسعى إلى أن تشيخ بتلاعب» وتجهد 
اقا عل ماق تاججة "مع له عد تلچ ار مشه وبا هب 
عود ثقاب متكتم“. لن نشعر بأن الحكايات المبثوثة هنا تنتمي إلى أكثر من 
مناخ سردي. بدت في سياقها ا لجديد» كأنّا متوالية في العشق» بعد ترميمها 
بمقدمات تربط في ما بينهاء على هيئة جسور صغيرة» من دون خريطة طريق. 
وإذا بالسيري بختلط بالمتخيّل» ولن يعوزنا الانتباه كثيرا إل اكتشاف 
الوصفة السرية لكتابة مشهد غرامي. سوف تنكرر بالآلية نفسهاء بين رواية 
وأخرى» إلى حدود التطابقء فهنا متزج الروائح والملامسات والنكهات» 
على غرار ما فعلته ني ”أفروديت“ في وصفات منشطة» وإغواءات إيروتيكية 
صرفة:“الطريقة الوحيدة التي نسمع بها نحن النساء هي با همس في آذاننا. 
النقطة الحسيّة لدينا موجودة في الأذنين» ومن يبحث عنها في الأسفل إن 
يضيّع وقته ووقتنا" تقول. 

تتهم إيزابيل الليندي بالإفراط في استثشار جاليات الواقعية السحرية في 
نسج خيوط حكاياتهاء لكنها تدافع عن نفسها قائلة ”مشكلتي أن الواقعية 
السحرية بالنسبة إلي ليست خدعة أدبية وإنها هي طريقة ة في الحياة. فأي 
شخص يعرفني يمكنه أن يشهد بأن أموراً غريبة تحدث لي: هواجس مسبقة» 
تنبوءات» أرواح تطوف حولي» أو شبح ساء يظهر لي بين حينِ وآخر في 
الحديقة“. 

من جهة أخرى» تستثمر صاحبة ”عن ا لحب والظلال“ في كتاباتهاء بعض 
أحلامهاء معتبرة إياهاء طريقة للاتصال بالأرواح والآمة. لذلك» فهي 
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تحتفظ بقلم وورقة على منضدة صغيرة قرب سريرها لتسجيل أي حلم يمكن 
أن يمنحها إلماماً ماء وهذا ما نجده بغزارة في ”حكايات إيفالونا“ مثلاً. في 
شيخوختهاء ستنظر الليندي بسخرية إلى تلك الشابة التي كانتهاء وهي تقود 
تظاهرة نسوية صغيرة ضد النظام البطريركي» وقد خلعت حالة صدرها 
وغرستها على عصا مكنسة. ها هي اليوم تكتشف أهمية عبارة رومانسية في 
إغراق عاشقين بماء الرغبة. 
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بالنسبة لشاعر مثل أنسي الحاج» سوف نستعير أولاًء عنوان ديوانه 
”الوليمة“ )۱۹۹٤(‏ لفحص تجربته المتفرّدة في الحداثة الشعرية العربية» ذلك 
أن مائدته غنية ودسمة ومدهشة في ابتكار نص يشبه صاحبه. اللهاث وراء 
مقدمة ديوانه الأول ”لن“ (١٠۱۹)ء‏ م يتوقف منذ ذلك التاريخ» فهذا البيان 
الشعري الاحتجاجي» كان وما زال العتبة الأولى لاكتشاف وتوصيف معنى 
قصيدة النثر» جيلاً وراء جيل» كذلك علينا أن نتأمل تلك الصورة المشهورة 
بالأبيض والاأسود التي جعت فرسان ”مجلة شعر“» والسجالات الصاخبة 
التي أنجزت ذلك الانقلاب الشعري في الذائقة العربية» قبل أن يتباعد 
أصدقاء الأمس في جغرافيات شعرية متنافرة. 

وحده أنسي الحاج ظل متمرداً وخلصاً لبيانه الأول لجهة التوتر وإعادة 
النظر في تربة القصيدة وحراثتها من الداخل بمعول رشيق» بقصد تخليصها 
من مقدساتا القديمة المتوارثة نحو فضاء حر وشاسع ومفتوح» من دون 
أسوار بلاغية قديمة تقيّد حركتهاء أو مشاغلها المختلفة. هكذا سطعت 
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قصائده الطليعية مثل حقل من عباد الشمس في ديوان الشعر العربي الحديدء 
من دون أن تتراجع إلى الظل» رغم تعدّد التجارب الشعرية اللاحقة وتنوّعها 
واختلافهاء فهذه التجربة كانت أحد المنابع الأصيلة والمرجعيات ال مؤسسة 
لقبيلة شعراء قصيدة النثر. 

وإذا كانت تجارب محمد الماغوط وشوقي أبي شقرا وأدونيس قد وجدت 
مريديما ومقلديماء فإن تجربة أنسي الحاج بقيت عصيّة ونافرة ومتمرّدة؛ لأن 
نارها ظلت موقدة» من طريق المتك الدائم لبلاغتها واستقرارها اللغويء 
وكسر قالبها باستمرار» وصعوبة التقاط مسالكها السريّة المتأرجحة 
بين السريالية والنفحة الصوفيةء الصمت ويب النارء الحذوة العاطفية 
والطهرانيةء ومعانقة الأسئلة الكونيةء بأدواته السحرية» ونبرته المغايرة» 
وسجادته اللغوية التي ابتكر خيوطها على مهل» في حو مفردات ”التراث 
الرسمي“ ومقارعتها بمعجم آخرء والتأسيس مبكرا» لسرد شعري هيمي» 
سوف ا ملاذاً لتجارب شعرية أخرى» وجدت في 
السرد ضوءاً لعزلة القصيدة وانغلاقها على نفسها. 

ليست الريادة وحدها من وضعت مغامرة أنسي الحاج في إطار مذهّب» 
إنها تلك الدمغة الخاصة في قماشته الشعريةء من دون وصايا لاحقة» أو كا 
يقول عنه محمد الماغوط ”شعره ساقية صافيةء وليس نهر مسموما“. كأن 
بيان ”لن“ هو النسخة الأصلية الوحيدة» بصرف النظر عن ارتحالاته التالية 
التي كانت على الدوام من داخل تجربته» وليس من خارجهاء عبر زجُها 
المتواصل واللامرئي ني أرضِ جديدة» حتى في عبوره إلى رض نثر أخرى» 
کا في ”کلات» کلمات» کلمات“ التي أتت بوصفها بیاناً آحر موازیاً لنذائه 
الشعري الأول» ومنافحاً عن موقفه من قضايا عامة» لا تدخل في مشاغله 
الشعريةء بل تستعمل الأدوات نفسها. أما ني ”خواتم“. وهي الحركة الثالثةء 
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في تجربته» فقد كانت الخلاصة الناصعة لمسيرته» أو المغزل الذي صقل العبارة 
أكثر» وذهب بها إلى الكثافة القصوى» على هيئة شذرات وحكم وتعاليم 
نابذاً ما هو فائض ويحتاج إلى الشرح أو التعليل» كأننا حيال أحجار كريمة 
تلمع في العتمة» أو ندوب في الروح» وطعنات غائرة في الجسد. هذا الهدم 
المحتدم للكلهات هو برزخ التجربة الأخيرة؛ إذ تتناوبها الروحانية من جهة 
والشبقية من جهة أخرى. الشبق هنا لغوي في المقام الأول قبل أن يحيل 
إلى الحسية المخبوءة في المتن العميق» أو الجحوانية المطلقةء بالإضافة إلى أفكار 
لا تتوقف عند حدود» بل تتشظى إلى كل الجهات» كصرخة موجعة» وأل» 
وحلم» وصمت» وعاصفة. عند هذه المنطقةء على وجه التحديد تتداخل 
نثرية صاحب ”الرأس المقطوع“ بشعريته» وطهرانيته بآثامه» وما هو دنيوي» 
با هو ميتافيزيقي. جموح بتك المتوقع نحو المفاجى والمباغت والمدهش 
بضربة مدية واحدة» فالاقتصاد اللغوي يشف إلى طبقة الحرير» خصوصاء في 
خحواتمه الأولى والثانية. أما خواتمه الثالثة» فكانت ضرباً من المتناقضات» تبعاً 
لمزاجه وانخراطه بقضية عابرة أو أصيلة» من دون أن يتخلى عن الجاليات 
الدنيوية بوصفها مطلقاً آخر موازياً للمقدس. 

الآن» ونحن نفحص كنوز اسي الحاج» وميراثه الطويل» ودروبه 
المتعرّجةء ومعجمه النفيس» قد نلتقي» في محطة ماء بنسخة آخرى من جبران 
خلیل جبران» من دون وقائع مؤکدة» فلکل منه| نبیه وصوفيته وجنونه» ون 
اختلف لون الحبرء وإيقاع الكلمة» ودرجة الروحانية. لكن ما هو مؤكد, أنيا 
حاولا زعزعة الأعراف» وحفر مسالك مبتكرة في اللغة» وقد أتيح لأنسي أن 
يصرخ بصوتِ أعلى» وببسالة أكثر هتكاً لما هو مستقر وسكوني وصارم. في 
كل الأحوال» سيقودنا آنسي الحاج أخيراء إلى عزلته» عزلة النص في تشكلهء 
وعزلة الشاعر في ابتكار مراياه الفردية» ونزقه وعناده وعشقه المرتبك» وأنثاه 
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المشتهاة التي تتمرّد على صورتباء كلما اكتملت في المرآةء وسعيه المحموم إلى 
اكتشاف ألغازهاء ذلك أن جانباً أساسياً من تجربته» يضعه في مقام ا لحب 
بكل طبقاته» من فرط توقه إلى النشوةء نشوة البلاغة المتفلتة من أجراس 
الأسلاف. ولعل هذا ما سوف يبقي نصوص الشاعر الراحل حاضرة على 
الدوام» في عنفها الخفي» ومشهديتها المتجددة» ومصيدتما المباغتة لطرائد 
اللغة الناصعة. آنسي في غيبوبة؟ نعم» ولكنه لن يغيب. 
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بخصوص مود درویش» كنت كمن يدخل غرفة في غياب صاحبهاء 
ويفتش محتوياتهاء ويتلصص على أسرار الغريب» كي يألف جدران الخرفةق 
وأدراج خزائنهاء وألبوم الصّورء ورائحة السريرء ومرآة الحام. المرآة التي 
اعتادت وجه صاحبهاء وخبّأت تضاريس وجهه برغوة معجون الحلاقة 
والمواعيد الطارئة» وكائن المجاز. كنت أنصت إلى الموسيقى تنبعث من 
مكان خفيٌ في الحجرة. من أين يأتي صوت الكمنجات؟ هل غادر المايسترو 
قبل قليل تاركاً سلّمه الموسيقي في أحد الأدراج» ولم يتمكن من إكال النوتة 
إلى آخرها؟ ها هي آثار أصابعه عالقة على مقام النهوندء وعلى الكمنجات 
اللكلى «الكمنجات تبكي مع الغجر الذاهبين إلى الأندلس»» و «الكمنجات 
تبکي على زمنِ ضائع لن يعود» في حركتين متضادتين في الذهاب والإياب. 
سأجد اللات الموسيقيةء وأقواس الأوتار مبثوثة في نصوصه القديمة كا في 
بروفة لا تكتمل أبداً. ها هي «فانتازيا الناي؟ تتسرب من «هي أغنية» هي 
أغنية) كوجع قديم في الضلوع. سيتكرر الناي مل لازمة إلى نهاية القصيدة 
وسيباغته حنين الشاعر إلى عشبه الأول «هل حلمنا يا ناي» كنز ضائع» أم 
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حبل مشنقة؟). 

وزع محمود درويش آلاته ومقاماته الموسيقية في متن قصائده كخط مواز 
للإيقاع الشعري» وإن فارقت المعنى أحياناً» كا في قوله «هذا السراب يؤدي 
إلى النهوند». مقام النهوند «المينور؟ يسمى مقام الغبطة» فكيف اجتمع 
السراب مع الغبطة في معني واحد؟ لا بهم ما دام الشاعر مأخوذا بالإيقاع. 
الإيقاع الذي يأخذه إلى غير مقاصده» حتى إنه لفرط افتتانه بالإيقاع» يصل 
إلى التجريد الخالص الذي يتجاوز البلاغة إلى مستوى السماع والتطريب. 
مايسترو ينسى النوتة التي أمامه» ويذهب إلى أقاصي التو خد والارتجال في 
حركات مباغتة. سنلتقط أسباب هذا الافتتان اللغوي ني عبارة لاحقة» تبدو 
كما لو أنها بيت القصيد «وددت لو أجد الإيقاع» لو أجد. والعزف منفر. 

تراوح مقامات صاحب «ل اذا تركت الحصان وحيدا» بين العزف المنفرد 
على آلة وترية» والحواريات السيمفونية. ناي» أو غيتارء أو كمنجة» في قصائد 
الأ الشخصي المبكر» ومكابدات الذات في وحشتها وعريها وشهواتهاء 
وحوار آلات مختلفة في تراجيديا التيه الفلسطيني. يقول في المقام الأول: «لا 
أحد يرى أثر الكمنجة فيك»» و»انتظريني لئلا تفرٌ العنادل مني فأخطى في 
اللحن»... فيي تتجاور في المقام الثاني أصوات وإيقاعات ونبرات في نظام 
موسيقي يفصح عن حجم ال مأساة» وتشظي أحوال بلاد منهوبة. 

هل سعى محمود درويش إلى كتابة «إلياذة» فلسطين» و «أوديسة» 
الشتات؟ في الواقع سنلمح في نصوصه الملحمية» طروادة حاصرةء وأثينا 
مفجوعةء وإيثاكا مستحيلةء إضافة إلى أندلس مفقودة. تمتزج الأسطورة 
بالخراب» والنفي» والحنين» وتأمل الكارثة في جوقة منشدين ولحن جنائزي. 
غوشروس آخرمسکل فاضیل تر ایا الشات از إت خابط مز اني 
حالم» وإسبارطي تائه في شعاب التراجیدیا» وفقاً ما یقوله نزیه أبو عفش عنه 
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ليصير نصّه آقرب إلى سوناتات باخ في اكتماها. 

في قصيدة «طباق» التي أهداها إلى إدوار سعيد» سيضاف «البيانو» إلى 
معجمه الموسيقي» حيث «إدوار يصحو على جرس الفجرء يعزف لحناً 
لموتسارت»»ء وستعبر القصيدة شوارع نيويورك لتنوقف أخيراً عند «قدّاس 
جاز». لكن الكمنجات وحدهاء ستبقى مفردة أثيرة تتكرر على الدوام 
بمقامات إيقاعية ختلفة «أشيَع نفسي بحاشية من كمنجات إسبانياء ثم 
أمشي إلى المقبرة» كأن ظلال لوركا القتيل ما زالت تطارده» في أندلس ضائع 
ومضيّع. 

في «جدارية» سيبني كونشيرتو أصوات» محاوراً أوركسترا الموت في 
أربع حركات أساسيةء تنتهي بهزيمة الموت في الحركة الأخيرة على وقع 
ناي وكمنجة «وامشوا صامتين معي على خطوات أجدادي» ووقع الناي في 
أزلي»» و «وأبصرٌ في الكمنجة هجرة الأشواقِ من بللِ تزابي إلى بل ساوي». 
كا سيحاور طرفة بن العبد والمعري ورينيه شارء في إيقاعات متفاوتة» في 
العلوّ والمبوط. وني الصخب والصمت» وني البصر والبصيرة. 

كان مرسيل خليفة أول من اكتشف البعد الإيقاعي المنجز نغميأء في 
قصائد محمود درويش» فكانت أسطوانته «وعود من العاصفة» بمثابة 
تمرينات أولية على المزاوجة بين نص غاضب» وموسيقى تتلمّس قوة الهتاف 
والنبرة العاليةء وصولاً إلى «يطير الحام. التجربة التي توغلت في مسارب 
بعيدة» ونبشت ما هو مضمر في متن العبارة. فيم اشتغلت فرقة ثلاڻي جبران 
على نصوص صاحب «سرير الغريبة» بارتجالات على العود تواكب الجملة 
الشعرية في فسحتين متناوبتين: الإلقاء الصوتي للشاعر مرةء وجنون العود 
مرة تاليةء في حوارية عميقة بين ثلاث آلات» تفصح عن نبرة إيقاعية مشبعة 
لطبقات النص. لكن من يدوزن الإيقاع اليوم» في غياب صاحبه؟ هناك من 
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سعدي يوسف» أم الشيوعي الأخير» أم الشاعر المشاء؟ كل هذه الأساء 
والعناوين بورتريهات هذا الشاعر ال جرال تواجهنا دفعة واحدةء خلال 
تلمّس مفاصل تلك التجربة الاستثنائية التي أدخلت القصيدة العربية إلى 
ختبر بلاغي ختلف» يعمل على تأصيل اليومي والشفوي بأقل قدر من 
المجاز. ذلك أن“ حفيد امرئ القيس“ يربك قارئه ببداهة مفرطة في بناء 
قصيدته» كأتّبا من الطين المشوي وسعف النخيل» تفيء بظلا اء من دون 
زخرفة. ما يبدو محرد تدوین يوميات ومشاهدات واستذکارات» هو في 
الواقع نتاج خبرة واشتغالات لغويةء نأت عا خارجهاء وإذا بها تشير إلى 
صاحبها من دون تلكّؤ. علينا أن ندرك أن سعدي يوسف قد أحدث انعطافة 
جذرية في تجربته الشعرية منذ منتصف الثانينيات من القرن المنصرم» لحهة 
النبرة الخفيضة وتشذيب الحملة الشعرية من المتاف والضجيج اللفظي» 
والالتفات إلى أهمية المعيش. ربا بتأثر من اطلاعه عن كثب على أعال 
ريتسوس» وكافافي» وويتمان» وأونغاريتي» الأعمال التي ترجمها إلى العربية 
بمذاقه الإيقاعي ولا ثم راح حفر جراه تدريجاً لتشف قصيدته إلى حدود 
المشافهة» والتحديق إلى الموجودات من دون مواربة. في ديوانه ”قصائد 
ا لخطوة السابعة“ يتنزه سعدي يوسف على هواه» في تجوال طليق» فيسجُل 
مشاهداته في مدن نائية» وساحات» وشوارع» وحانات» ومراکب» وجبال» 
كأنه لا يريد أن يقول أبعد من هذا الوصف العادي. لك جلة خاطفة» ستغيّر 
مجرى السرد» وتشحنه بكثافة غير مرئيةء تتشكل على مهل» وغبطة شخصية 
في اختبار حياة أخرى» | تكن متاحة. حياة رعوية متفلتة من القوانينء لا 
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تتشبّث بمكان» وإن كانت تستدعي مكاناً غائباً» بإشارات صريحة إلى 
”وطن لم يعد قائ)“. یقول: ”ترخلتٌ حتی ما عاد من مُرتحل“. لعل هذه 
الجملة تختصر آلام الشاعر المنفي وارتباكاته ومكابداته في تدوين الغياب. 
وسنعثر على نبرة هجائية أكثر وضوحاً في“الشيوعي الأخير فقط“ في تأكيد 
موقفه المضاد من الاحتلال الأميركي للعراق. فهو لا يتوانى عن استعهال 
خطاب ثوري» وعبارات مباشرة مثل ”تعيش بغداد“» و ”الرايات الحمر“ 
و”بدلة العامل الزرقاء“. عبارات ناتئة طالما عبرت في معجم صاحب 
”تحت جدارية فائق حسن“» لكنها على الأرجح باتت أكثر حضوراً» على 
الأرجح بعد صدمة الاحتلالء وتواطؤ رفاق الأمس» ونأي الوطن أكثر 
فأكثر. كان سعدي قد كتب مجموعة مقالات غاضبة في الفترة عينهاء جمعها 
في كتاب يحمل عنوان ”مقالات غير عابرة“» في مسعى إلى تأريخ سخطه 
على الاحتلالء وفضح ما حدث ويحدث في بلاده من انتهاکات» داعيا للل 
ثقافة وطنية مقاومةء لا إلى ”قحاب وقوّادين وجوائز“. في مقالاته الأخرىء 
يسجّل صاحب ”بعيداً عن السماء الأول“ انطباعاته عن مدن وأشخاص 
في بورتريهات حيمة» تمتد من لندن وباريس إلى برلين والرباط وكاراكاس» 
وانتهاءَ بالصين. ويستعيد الصورة الأخيرة لمحمود درويش» وسركون 
بولص» وكامل شياع» وآخرين» إضافة إلى مقابلة معه تضيء جوانب من 
مشغله الشعري: ”أظنني في مسيرتي الطويلة استطعت أن أرؤض حواسي» 
على أن تكون أكثر إرهافاً. أثق بارتطام الحاسة“ يقول. ويلفت إلى أن قصيدته 
هي نتاج الفوضى المحتدمةء والعزلة القسرية» والترحال: ”منحني الترحال 
سعادة المستكشف» وخفة جوّاب الفاق“ . صاحب تجربة استفنائية أدخلت 
القصيدة العربية إلى ختبر بلاغي ختلف وإذا به يقف في جخرافيا متحولة» هي 
في نسختها الأخيرة ”لا وطن ولا منفى“. ويلفت إلى اشتغاله المضني على 
إعادة الشعر إلى مادته الخام» والاعتناء بالملموسات واستنفار الحواس ”أنا 
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الآن مدوّن حياة» ولست شاعرا“: بهذا المعنى» فإ سعدي يوسف ينسف 
عامداً صورة الشاعر النبي» ليضع القصيدة في مرمى شباك الحياة مباشرة» 
بأقصی حالات الارتطام» وبآقل ما يمكن من الإغواء البلاغي» والعناية 
بها هو راهن وفوري ”ليس لي من حياةٍ فعلية خارج الشعر. الشعر خبزي 
اليومي“ يقول. يكتب سعدي بغزارة» إذ نقع على قصيدة أو أكثر مؤرخة 
في يوم واحد... وقد لا نتوقف طويلاً عند بعض هذه القصائد لصعوبة 
الإمساك بجوهر شعريتهاء أو مغزاهاء لفرط عاديتها واستعماليتهاء على رغم 
إلحاحه على تأصيل ”بداءة اللغة“ ووضعها في مهب الحدس وحده. 


لا يشبه سعدي يوسف اليوم» صورته في الأمس» فا بين « الأخضر بن 
يوسف ومشاغله»» و«الشيوعي الأخير» عبرت مياه كثيرة» ما وضع قصيدته 
محل سجال صاخب. الشاعر الذي ألقى بظلاله على تجارب شعرية عربية 
كثررة» لجا ني تجاربه الأخيرة إلى معجم آخرء يكاد يخلو من البريق لانخراطه 
في اليومي المباشرء وتالياً صعوبة التقاط ايقاعه» ما بجعلنا ننكفئ إلى رصيده 
القديم بشغفي أكبر. 

(نحن أبناء «الأخضر بن يوسف ومشاغله»» وه الليالي كلها»» و« تحعت 
جدارية فائق حسن»» و «خذ وردة الثلج» خذ القيروانية)» و«جنة المنسيات. 
ربم) كان علينا أن نفحص تولاته الأخيرة بمبضع آخر كي نكتشف رحيقها 
السرّي» وملمس عشبها اللامرئي» ونبرتها المختلفة. لكن غزارة الشاعر في 
سنواته الأخيرة» ل تتح لنا مثل هذه الفضيلة النقدية» إذ اشتبكت قصيدته 
بكل ما يصادفها في الطريق بارتجالات تليها لحظة الكتابةء في المقام الأول» 
بالإضافة إلى انخراط الشاعر في الكتابة اليومية على موقعه في الانترنت» أؤ 
في صفحته الشخصية على فايسبوك نما يعيشه أو يقلقه أو يشغله من تحولات 
في الخريطة العربية المشتعلة. 
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من ضفة خرى» هو المنفي الأبدي» والرائيء والمشاء» وهو من أتاح لنا 
قراءة «بانتظار البرابرة» لكافافيس بالعربيةء وكذلك لوركاء ووولت ويتمأان» 
وريتسوس» وآخرين» وقبل كل ذلك» هو البستاني الذي شذب الشعرية 
العربية من رنينها الفائض وأعشاما الضارة). 


26 

هذه المّةء يلتفت عباس كياروستامي إلى أكثر أيقونات الشعر الفارسي 
قداسةء ویعمل مشرطه في غزلیات حافظ الشیرازي (۱۳۱۰ ۱۳۹۱)» 
فيخلّصها - من دون ألم - من فائض الإيقاع. وإذا بها تتحوّل إلى نصوص 
آخری» آقرب ما تکون إلى شعر المایکو الیاباني» وقد تتشابه مع ”رباعیات 
الخيام“ لحهة الكثافة واللغة المصقولةء والحسية العالية. 

يدرك السينمائي الإيراني المعروف آنه يخوض في حقل شائك. لذلك» فهو 
يعاجلنا إلى تقديم ”غزليات حافظ الشيرازي برؤية عباس كيارستمي“ بقول 
مقتبس من آرتور رامبو ”ينبغي آن نکون حداثیین بشکلٍ مطلق . 

مقولة تتيح لصاحب ”طعم الكرز“ تشريح نصوص الشيرازي على هواه 
أو استلال المضمر في متن تلك النصوص» ووضعه في الواجهة. اللعبة ليست 
جديدة عليه» فقد سبق أن تجرأً على نصوص سعدي الشيرازي في ”سعدي 
یستغیث من نفسه“ (۲۰۰۷). کا استعار بعض عناوین آفلامه من قصائد 
لشعراء إيرانيين» مثل سهراب سيبهري ”أين منزل الصديق؟“» وفروغ 
فرخزاد ”ستحملنا الريح“ وبالطبع» من دون أن نتجاهل تجربته الشخصية 
في ”ستحملنا الریح“ (٩۱۹۹۹)ء‏ و “ذئب مترْص“ .)۲٠٠٠۵(‏ 

هكذا يذهب السينهائي والشاعر والرسّام بعدة شغل واحدة لقطف 
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ثمار الشيرازي. هز شجرة الشعر بقوة» ثم ينتخب الثار اليانعة فقط. 
في منطقة ما من القصيدة المسربلة بالموسيقى والإطناب الإيقاعي 
يلتقط المعنى» ليختزل النوتةء إلى ضربة إيقاعية واحدة» كا يفعل في 
سينهاه ذات النبرة الشاعرية» سواء في ترميم الكادر» أو في الحوار. 
يقول كياروستامي في تبرير إعادة صوغ أشعار الشيرازي هذه الطريقة: 
”الشجرة عندما تكون في بريّة ولا بحيط بها شيء» فإنها تشاهد ويكون في 
وسعنا مشاهدة خصو صيتها وقيمتهاء هذه الأشعارهى ا كذلك“. 
وبصرف النظر عن الموية الجديدة للنصوص» فأهمية التجربة تنبع من 
عملية الهدم والبناءء وبمعنی آخر تحطيم المبراث المقدّس لأحد أعمدة 
الشعر الفارسي من منظور آخرء أو إخراجه من كتاب المحفوظات إلى هواء 
الشارع العمومي. ووفقاً لما يقول مهاء الدين خرمشاهى» وهو أحد النقاد 
المتخصصين في أشعار حافظ» عن كتاب كياروستامي ”يسعى إلى حو المالة 
الأسطورية الضبابية عن حافظ وتقديمه على أنه كائن أرضى أولا. 

قراءة هذه النصوص تحيل على الشحنة البصرية التي نجدها في أفلام 
كياروستامي. الشحنة المتوترة» والمحمولة على جماليات رحبة وحيمة في 
التقاط جوهر المعنى: ”مصائب خصلاتك السوداء لا نهاية ا“ و رقة 
خفية ينبشق ا لحب“ و“أمل رصالكا غو ما بش حا 

هذا الازميل الصارم» نحت کياروستامي ما تبقی من صلصال 
الشيرازي» كأن الشعر في المآل الأخير يعبر من يد خزافي إلى آخر أكثر دراية 
ولوعةء لكن من دون أن يخبو بريق الأصل. لن نجد بسهولة جبّة الشيرازي 
الصوفي» بل ذلك العاشق المحزون» وصاحب الحكمة» والخمریات»› ف 
نزهة المعنى» بعد تقشيره من محسناته البديعية الفائضة. يقول ”هات الخمرء 
فأركان العمرء في مهب الريح“ و”أنا الذي أتنقس من دونك يا للعار!“ 
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و ”رائحة شواء قلبي» ماأت العال“. 


تتلخص رؤية عباس كياروستامي بتحرير الأصل من القيود» والتقاط 
العبارة التي تختزل ما قبلها وبعدها بضربات مباغتة تطيح الزخارف» استناداً 
إلى جاليات قصيدة المايكو وحدها. القصيدة التي يراها كياروستامي 
”أكثر أشعار العام شاعرية“ و ”انها لا تمنحك كل ما ينبغي أن تمنحه بل 
تبقيك عطشاً إلى ا معنى» وهي عوض أن تحضر الشعر إلى عالمك تدعوك إلى 
اللامكان“. 

من موقعه كسينهائي» يتكئ صاحب ”لقطة مقربة“ على اللقطة في بناء 
مشهد لاحقء يتراكم على مهل» وبسلّم موسيقي ختلف» هو حصيلة ذلك 
الإيقاع المخبوء واللامرئي تحت طبقات شعرية كلاسيكية» ينبغي ألا نتجاهل 
أهميتهاء مهما كانت مبررات الحداثة تتطلب مثل هذه المغامرة. 

لكن هل انتفض حافظ الشيرازي في قبره» وهو جد معول کیاروستامي 
یہدم ما بناه ”أفضل عازف على اللات“ کا قال عنه إدوارد فيتزجيرالدء 
أم أنه اطمثن إلى المسافة التي قطعها شعره نحو جيل آخر» ليس لديه الوقت» 
لقراءة المطولات؟ على الأرجح» فإنه ابتهج لصنيع حفيده. 


27 
في موازاة الصرخة التي أطلقها أحد بخارة كريستوف كولومبس لحظة 
اكتشاف أميركا ”اليابسة... اليابسة“. كان عالم تشريح إيطالي يحمل اسم 
ماتيو كولومبو يعيش الدهشة نفسها باكتشاف أميركا صغيرة بحجم المسمار» 
وهو يبحر في خريطة الجسد الأنثوي لمريضة على حافة الملاك: لكن اكتشاف 
”كولومبس علم التشريح“ سيواجه بعاصفة من الانتقادات إلى درجة 
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حاكمته بتهمة الهرطقة. على خلفية هذه الحادثةء ينشى الروائي الأرجنتيني 
فيديريكو أندهازي )۱۹١۳(‏ مدونة روائية مذهلةء في قراءة عصر التنويرء 
وسطوة الكنيسة واكم التفتيش من جهةء وحدَّة الصراع بين العلم 
والخرافة المقذسةء من جهة ثانية. كان ماتيو كولومبو قد اكتشف الدورة 
الدموية قبل هارفي بعقود» لكن اكتشافه هذا لا يقارن بأميركيته الجديدة 
التي ستقابل بسخط علماء الكنيسةء ومنع طباعة كتابه وإحالته إلى ”فهرس 
الكتب المحرمة“ إلى ما بعد موته. 

ستلقى رواية هذا الأرجنتيني اللعنة نفسها تقريباً» حين شحبت جائزة 
”أماليا دي فورتابات“ الأرجنتينية )۱۹۹١(‏ منه بذريعة أنها ”تحث على 
ا لخطيئة ولا تسهم في تمجيد القيم العليا للروح الإنسانية“ لكن رواية ”عالً 
التشريح“ ستشق طريقها لاحقاً نحو ٠١‏ لغة عالميةء آخرها لغة الضاد. يتكئ 
الروائي الأرجنتيني على إشراقات وخطايا القرن السادس عشر» معتبراً إياه 
”قرن النساء“ ذلك أن البذور التي نثرتها كريستين دو بيسان قبل مثة سنة 
أزهرت في أنحاء أوروبا مع انتشار عطر كتاب ”أقوال العشاق الحقيقيين“ 
الذي أسهم في عرقلة الصوت الذكوري العميق في رواية التاريخ. مرض 
غامض أصاب إينيس دي توريمو لينوس التي كانت على عتبة القداسة» 
استدعى حضور عام التشريح المشهور إلى فلورنسا على عجل. كان أول 
انطباع له عن المريضة أا في غاية الالء وأن مرضها ليس مستعصياً. آمرَ 
مساعده بنزع ثياب المرأة المحتضرة. كانت البنية التشريحية لإيئيس أنثوية 
بالكامل» عدا نتوء صغير في أعلى فتحة فم الرحم. وبدافع حدسي» أمسك 
عام التشريح بالعضو الغريب بين إبهامه وسبابته» وبسبابة يده الأخرى أخذ 
يداعب بلطف الغدة الحمراء المنتفخةء فلاحظ توتر عضلات المرأة على 
نحو مفاجۍ وقسري» قبل أن يلمع جسدها کله بالعًرق» ثم ”بدت تطلق 
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تنهيدات عالية. تحوؤّلت ملاعها الذابلة إلى تقطيبة مليئة بالشبق“. خلال 
عشرة أيام في الديرء تعافت المريضة تماماًء وبدا أنها حطّمت حواجز العمَة مع 
طبيبهاء رغم مانعتها الطفيفة لعلاجه الشيطاني. 

سيكتشف عالم التشريح بعد عودته إلى جامعته في بادواء أن هذا النتوء 
الغريب المتوحش لا بخص مريضته وحسبب» بل كل النساء الأخريات 
اللواتي تكن من فحصهن» موتى وأحياء. وإذا به يقع بالمصادفة على ”مفتاح 
ا لحب والمتعة“ء أو السبب التشريحي للحب» ول يبق أمامه إلا أن يختار اس 
خاصاً باكتشافه الجديد في ملكة فينوس» فوقع على اسم ”آمور فینیریس“» 
من دون أن ينسى متعة الإبحار إلى مملكة ”مونا صوفيا“ أشهر عاهرة في 
فينيسياء رافعاً سبابته مثل راية المنتصرين. 

أنهى ماتيو كولومبو مخطوطة اكتشافه الجديد في مئة وخس عشرة 
صفحة مزودة بسبعة رسوم تشريحية» كانت بمثابة خرائط لقارته المكتشفة 
أو غابته التناسليّةء وقذمها إلى عميد الجامعة في آذار (مارس) ۸١١٠ء‏ 
لكن الأخير اعتبر عحتويات هذه المخطوطة ضرباً من الهرطقة والتجديف 
وعبادة الشيطان» وعمد الى مصادرة المخطوطةء مطالباً بمحاكمة صاحبها 
بالتهم السابقةء بعدما أودع في السجن. خلال عزلته القسريةء كتب مرافعة 
طويلة لمواجهة اللجنة التي ستحاكمه» شارحاً الجانب الروحي لاكتشافه. 
ينعت اعا الك تورات لحل إذ كانت لات الأ 
وأقوال الشهود تحتشد بيا يقوده إلى منصّة الإعدام بالخازوق. قبل النطق 
بالحكم» طلب البابا بولس الثالث الذي كان يحتضر بتأثير الشيخوخةء أن 
يعالجه هذا الطبيب تحديداًء فخضعت المحكمة لرغبة الباباء واكتفت بمنع 
نشر الكتاب» فنجا ماتيو كولومبو من عقوبة الموت بمعجزة. قشم عالم 
التشريح مرافعته إلى ۹ جزءآء راصداً خلالما عواطف الروح وأفعال 
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الجسد» والحب والخطيئةء وانعدام أرواح النساءء والروح والشهوات 
الجنسية» وسيختتم مرافعته قائلاً ”على الرجال أن يتصرفوا مع النساء كا 
تتصرّف الروح مع الجسد بيا أن جسد الرجل أنثوي وروحه مذكرة“. 
تنطوي هذه الرواية على روح هجائية -خرافة القرون الوسطى» وخشية 
الكنيسة من فقدان هيمنتها على بيوت الدعارة وضرائب الخطيئةء في حال 
”بدت أقل فائدة من بيع صكوك الغفران» منذ أن قزر الله سحب الأموال 
من مرتكبي الخطيئة“. بموت البابا بولس الثالث» غادر ماتيو المكان بحا 
عن معشوقته القديمة مونا صوفياء على أمل الزواج بہاء لكنه وجد بقايا 
امرأة معلّبة ومشوهة بعدما تمن منها مرض ”السفيليس“. وعلى الضفة 
الأخرى» كانت إينيس دي توريمولينوس تتعذب وحيدة بعدما هجرها عام 
التشريح بكامل شبقهاء عندما وصلتها رسالة منه» كان قد أرسلها إليها من 
سجنه قبل محاكمته» يعترف خلاها بأنه أحبها بشهوانية لا توصف» لكن 
عليها أن تنساه لأنه سيموت بانتهاء حاكمته. 

بسكين مشحوذة جيّدأًء ستبتر ذلك النتوء الملعون إلى الأبد» وهو 
ما ستقوم به حيال بناتها الثلاث» لكنها ستترك خلفها أفضل طاقم من 
العاهرات في منطقة البحر المتوسط بوصفها ”رسولة تحرير القلوب الأنثوية 
فن الوذ کا اصصخت اشعارها القدان السود رانا شرن تخطرا 
في تمجيد المتعة. 


28 


قبل وفاته بقليل» كانت تتنازعه مشاعر متناقضةء هي مزيج من الندم 
وعذاب الضمير والعزلة. هل كان اختراعه لبندقية ۸-47 هو السبب في 
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۳ تلك البندقية السحريّة (۷٤۱۹)»ء‏ لم يخطر في باله أنها ستكون 
السلاح الأكثر شعبية في المناطق الملتهبة من العام ”كان من المتوقع أن نعثر 
على بندقية ال47- ×۸ في كومة الخردة على مزبلة التاريخ“ وفقا لما يقوله 
مايل هوجز في كتابه ”بندقية الکلاشنیکوف“. لکن ما حدث فعلاً أن هذه 
البندقية انتقلت في رحلتها من حروب التحرير إلى حروب العصابات» في 
تجوال جغرافي شاسع» امتد من فيتنام والسودان وفلسطين» إلى آفغانستان 
والصومال والعراق وأميركا. 


خلافاً لما هو متعارف عليه» ل يحصل الجنرال السوفياتي على براءة 
اختراع أو أي تعويض يليق بعبقريته» بل حصد كومة من الأوسمة الثقيلة 
والميداليات» وراتبا تقاعديا متواضعا (نحو ۳٠١‏ دولار). لو م يستثمر رجل 
عمال بريطاني شهرته» قبل رحيله بسنواتٍ قليلة في إطلاق صنف من الفودكا 
الروسيةء وتصديرها إلى أوروباء مدموغة باسمه» لمات شبه معدم. وكان على 
ا لجنرال بكامل أوسمته» با فيها وسام لينينء أن يحضر حفلة إطلاق هذا 
المشروب في لندن» في .أغرب خدعة تسويقية بين الفودكا والبندقية. هكذا 
قام الصحافي البريطاني باقتفاء أثر هذه البندقية في معظم مناطق النزاع في 
العالم» كا قابل خترعهاء في موسكوء وأنصت إلى مواجعه ”كيف لي أن أدرك 
كم سيستمر هذا السلاح أو ماذا سيفعل بالعام؟ كانت هذه البندقية طفلي 
المدلّل في يوم ماء لكنها خرجت عن السيطرة“. 

أتته فكرة اختراع سلاح يقهر الفاشيينء خلال وجوده في أحد المستشفيات 
الروسية» إثر إصابته في معركة ضد الألمان في الحرب العالمية الثانية »)۱۹٤۱(‏ 
وإذا ببندقيته تستخدم لاحقاً لدى نحو ٠١‏ جيشاً في العام. لقد أضحت 
أيقونة لثورات العام الثالث» لتنتهي بين يدي أسامة بن لادن وهو يدلي بأحد 
تصريجحاته النارية ضد أميركاء متبتياً هجمات ۹/ /١١‏ على الولايات المتحدة. 
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المغارقة أن تلك البندقية عبرت الحدود لاحقاًء لتحط رحاها بين أيدي 
مجاهدي أفغانستان لمقاتلة جنود الوطن الأم لبندقية كلاشنيكوف. وبانهيار 
الاتحاد السوفياتي» تقاسم شر كاء الأمس ازن الأسلحة في حروب ضارية 
بين القوميات المتنازعة. 

أين) تجد الكلاشنيكوف إذا» ستجد صورة للإرهاب» ورهائن مفزوعين» 
ومجازر حلية» وإعدامات ميدانية. 

لعل هذا ما أصاب خترعها بالاضطراب» وطلب المغفرة والتوبة» في 
وثيقة أودعها لدى بطريرك كنيسة موسكو الأرثوذكسيةء قبل موته بأشهرء 
يفصح فيها عن ”ألم روحي لا یطاق“ ویتساءل ما إذا کان مسؤولاً عن موت 
آلاف البشر الذين فتلوا بالسلاح الذي اخترعه؟ أما مايكل هوجز» فيعترف 
بأنه م يستطع تغطية كل الصراعات التي يُستعمل فيها هذا السلاح» وإلا 
تطلبت مهمته تحرير أكثر من جلّد. ويشير إلى أن اة الأولى التي شاهد فيها 
هذه البندقية كانت على يد مسلح في إحدى الميليشيات اللبنانية في الجنوب 
اللبناني (۱۹۸۲)ء وهو يلوح بسلاحه عالياًء داخل شاحنة مسرعة» غير 
عابئ بالانفجارات من حوله. وسوف تستولي القوات اللإسرائيلية في غزوها 
لبنانء في ذلك العام» على آلاف من بنادق الكلاشنيكوف الفلسطينية» كذلك 
ستجد هذه البنادق طريقها عبر المخابرات الأمير كية إلى أفغانستان. الاختبار 
الكبير هذه البندقية الفذّة حدث في فيتنام أولاً إذ زوّدت الصين الشيوعية 
فيتنام الشمالية ببنادق كلاشنيكوف .)۱۹٦۳(‏ أما الجيش الأميركي الذي 
غرق في مستنقع فيتنام» فكان يستعمل بندقية M16‏ التي تبيّن نها أقل دقة 
في التصويب» ما جعل الفيتناميين يجحققون انتصارات واضحة بقوة ”السلاح 
المضاد للإمبريالية». هكذا عبدت فيتنام الطريق لبندقية الكلاشنيكوف كي 
تكون ”أيقونة التحرير“ء ذلك أن الوقائع في أمكنة أخرى أثبتت ددا سطوة 
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هذا السلاح. حادثة ميونخ التي قامت بها ”منظمة آيلول الأسود“ الفلسطينية 
خلال الألعاب الأولبية (۱۹۷۲)» وانتهت بحجز تسع رهائن من الفريق 
الإسرائيلي» نموذج آخر في إعلاء شأن هذه البندقية. كان أعضاء المنظمة 
الفلسطينية يرفعون بأيديهم بنادق الكلاشنيكوف فيم ظهرت في صحف 
اليوم التالي صورة خالد جواد» وهو آحد المسلحين الفلسطينيين» مقتولا 
برصاصة ألمانيةء وبجانبه بندقية كلاشنيكوف. البندقية التي سترافق الفدائيين 
الفلسطينيين في انتصاراتهم وهزائمهم وصورهم التذكارية. يلجا الصحافي 
البريطاني هنا إلى أرشيف وذاكرة المصور الفرنسي بيار بولان الذي هجر 
مهنة تصضوير عارضات الأزياء متفرغا لأرشفة جواتب من حياة المقاتلين 
الفلسطينيين. بالطبع كانت معظم الصور التي التقطها لمقاتلين بحملون بنادق 
الكلاشنيكوف» خحصوصا أنه حبر عن كثب أحداث الانتفاضة الفلسطينية 
الثانية »)۲٠٠٠(‏ وأحداث ميم جنين» إذ كان يقطن غرفة في بيت عند 
التخوم الشرقية لمدينة رام الله ”في الليل مجلس بيار ليدخن» وقد جا عينيه 
النوم» ويقوم بتعليق الصور» متأمَلاً شكل بندقية الكلاشنيكوف. كانت 
الخطوط المنحنية يتخذها شكل مشط الذخيرة والانحناءات الأنثوية تقريباً 
لمقابض اليد اللخشبية متناسقة الأجزاء على نحو مدهش*. في ثمانينيات القرن 
المنصرم فقدت الكلاشنيكوف صورتها الناصعة» بظهور ”الجحندي الطفل“ 
خصوصاًء في أفريقياء القارة التي شكلت نموذجاً لاستخدام الأطفال 
كمقاتلين في حرب العصابات» نظرآً إلى وجود الملايين من هذه البندقيةء أو ما 
يمكن تسميته ”مجتمع الكلاشنيكوف“. هناك مشهد آخر» من الفیليبين هذه 
المرة. في معسكر للجهاد من أجل الحرب المقدسةء لا بد من درس أساسي 
هو ”التدريب على الكلاشنيكوف“. هذا الدرس تتقاسمه كل المعسكرات 
ا لجهادية المتشابمة» من الشرق الأقصى مرورابباكستان إلى أفغانستان والعراق 
ذلك أن ”ثقافة الكلاشنيكوف“ باتت ماركة عالمية مسجّلةء أسهم بن لادن 
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في تعميمها عبر تسجيلاته المصورة» المثيرة لشهية المحطات التلفزيونية 
ووكالات الأنباء العالميةء وكأن التدريب على هذه البندقية قد أصبح ”جواز 
المرور بالنسبة إلى أي جهادي محتمل“» قله ما يؤكده خطيب أحد المساجد 
في لندن ”كان الإسلام قد انتشر بالسيف. اليوم سينتشر بالكلاشنيكوف“ 
كذلك كان ينصح الأمهات المسلات بشراء ألعاب لأطفاهن على 
شكل بنادق ليكونوا مستعدين لحمل الكلاشنيكوف عندما يصبحون 
رجالا مطمئناً جهوره بوعود بالجحتةء وبصحبة اثنين وسبعين حورية. 
رحلة الكلاشنيكوف إلى العراق بدأت منذ ستينيات القرن العشرين» 
كمحصّلة لتحالف السلطة العراقية مع المعسكر السوفياتي. وما إن استولى 
صدام حسين على السلطة حتى حول البلاد إلى مخزن للأسلحة» وصنع 
نسخته من الكلاشنيكوف» وبعد الغزو الأميركي للعراق» نهب رجال 
العشائر محتويات خازن الأسلحة» وصار الكلاشنيكوف سلاحاً فردياً 
متاحاً لكل من يرغب. يسأل ال جنرال الصحافي عن رأي الجنود الأميركيين 


في أداء بندقيته في العراق؟ بجيبه بأنهم مدهوشون من قدرتها على مقاومة 


الرمل والتراب. يبتسم الجنرال ثم يقول ”لقد أكملت الحياة دورتها إذأء وقد 
سقطت بندقية 116 قبل بندقية ال47-4K‏ بزمن طويل. 

ماذا لو شهد میخائیل کلاشنیکوف جرائم بندقیته في العراق وسوریا 
وليبيا واليمن اليوم؟ لا نظن أن زيارة جديدة إلى الكنيسة لطلب المغفرة 


التاريخ تكتبه بندقية الكلاشينكوف! 
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اختار دوغلاس ج. دیفیس اختصاصاً غریباً» في دراساته وأبحاثه 
الميدانيةء هو ”تاريخ الموت“ حتى أصبح حجْة فيه. هذا الاختصاص الذي 
ينطوي على تداخل فروع معرفية ختلفة مثل الأنثروبولوجياء وعلم الاجتماع» 
وعلم النفس» والفقهء واللاهوت» والآداب» والأساطير. لن نستغرب إذأ 
أن يشكر في مقدمته لكتابه ”الوجيز في تاريخ الموت“ المسؤولين عن مواقع 
”المحارق“ التي زارهاء في أكثر من مكان في العالم» والاطلاع على مراحل 
حرق الجثث عن كثب. علاقة المؤرخ والأنثروبولوجي الأميركي بموضوعة 
اموت قديمةء إذ سبق وأنجز كتابين في هذا السياق» هما ”إعادة استخدام 
القبور القديمة“ »)۱۹۹١(‏ و”الموت طقساً ومعتقدا“ »)۲٠١٠۲(‏ فيا يرصد 
في هذا الكتاب الذي صدر بالإنكليزية عام ۲٠٠٠‏ مفهوم الموت في تاريخ 
الإنسانية والمواقف القديمة والحديثة منه» وما ينطوي عليه ذلك كله من أمل 
في الحياة. 

ملحمة جلجامش» حكاية نموذجية أولى عن مقاومة الفناءء وحاولة 
اكتشاف سر الحياة الأبديةء في مخامرات متتابعة» إلى أن يكافاً جلجامش 
بحصوله على ”عشبة الخلود“ أو ”نبتة نبض القلب“ في ترجمة أخرى» 
لكن أفعى ستسرق النبتة خلال رحلة الإياب إلى أوروك, فيفقد الأمل في 
الخلود» وإن اكتسب حكمة إضافية في معنى الخلود. أما ”فر التكوين“ 
فيصوغ أسطورة الخلق» في مغامرة آدم وحواء من موقع العقاب» حين 
يأكلا التفاحة» فيطردهما الرب من الجنةء وإذا بالموت هو نتيجة لعصيان 
الأوامر الإهية. وتكتمل أضلاع المثلث بحياة يسوع الناصري في إظهار 
فكرة ”بعث الموتى“. والاعتقاد بن الألم يمكن أن يبطل مفعول الخطيئة 
و ”يرمّم العلاقة الممرّقة مع الرب“. معتقدات الموت إذأًء سواء كانت على 
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شكل مسرود أسطوري» أم عقيدة لاهوتية» أم تأمل فلسفي» تساعد على 
تفسير الحياة ذاتهاء وهو ما نجده في كل المعتقدات الدينية القديمة» من دون 
أن نهمل قوة ”فكرة الأمل“. وذلك عن طريق الاعتقاد بنوع من الحياة بعد 
الموت. ويرى دوغلاس ديفيس أن الموت يواجهنا بأشكال ودرجات ختلفة 
تبدأ من ”موت الآخرين“ مروراً ب”الإدراك الشخص للموت“ و“الموت 
الفعلي“» متكا على معطيات التاريخ والفلسفة واللاهوت والفنون» في فهم 
أسباب الفناء من جهة»ء ومقاومة الموت بالكلهات» أو عبر اللغةء كي ”لا 
تكون للموت الكلمة الأخيرة“» من جهة ثانية. هكذا تتناسل مفردات مثل 
الأسى» والفقدان» والفجيعة» بصحبة مدوّنة الموت» قبل أن تجد الأديان 
حلولاً سحرية هذه المعضلة بالفردوس الموعودء ما يمنح الأحياء بعض 
الطمأنينة بوجود التواصل الروحي مع الموتى. في ”إزاحة الموتى“ يشرح 
هذا المؤرخ ديناميات طقوس الموت والأفكار التي ترافقها عن الروح 
والمصير البشري» وأصناف الشعائر المأتعمية» وشكل الجنازة» وطرق إزاحة 
الموتى جسدياًء سواءً عن طريق الدفن» أم بحرق الجثةء كمحصلة لتحولات 
واضحة في التفكير الدنيوي. لقد قلّلت الكنيسة البروتستانية مثلاًء اهتمامها 
بالآخرة إلى حد كبيرء فنادراً ما يُذكر الجحيم» إذا م نقل أنه مهمل عملياً 
ذلك أن ”كرامة اميت“ باتت محورية أكثر» كنوع من الاحترام الذي كان يلقاه 
في الحياةء كا طرح ”اقتصاد السوق“ في مجتمعات الوفرة ”أسلوب الموت“ 
بموازاة ”أسلوب الحياة“. 

وقد أدت هذه التبدلات إلى ظهور عادة حرق الجثث بتأثير الثورة الصناعية 
واكتظاظ المقابر في المدن الكبرى» باللإضافة إلى ما خلفته الحروب من موتى 
با لجملةء وهذا ما أدى إلى نشوء شكل جديد للعلاقة بين الفرد والمجتمع» 
و ”دل على شكل للعلمنةء في أن السلطة الكهنوتية ل تعد تمتدٌ إلى رفات 
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الموتى كا كانت تمتد عندما كانت الأجساد دفن في آفنية الكنائس أو المقابر 
بعد طقوس دينية مناسبة“. الروح الاستهلاكية التي عززها اقتصاد السوق» 
أتاحت ظهور شر كات متخصْصة في حرق أو دفن الموتى» أو حتى تجميد 
الأجساد التي ماتت من مرض عضال» بقصد التكيّف الإنساني مع الموت» 
ومجامة النظرة الدينية بفكرة روحانية تستند على معطيات اهندسة الوراثيةء 
والبيئيةء والتطور العلمي» في تكوين هوية إنسانية لمستقبل الكوكب» وتالياً 
الأمل ب”الخلود الإيكولوجي“. من ضفة أُخری» یری دوغلاس دیفیس 
أن الفنون البصرية والأدب والموسيقى أحبطت الموت في امتلاكها الكلمة 
النهائية وتوسيع حجم الأمل في الاستجابة الإنسانية لشرط الموت والتغآب 
على الفجيعة. نرى ذلك في ”الكوميديا الإهية“ لدانتي» و“الفردوس 
المفقود“ ليلتون» وموسيقى ”المسيح“ هاندل» باللإضافة إلى عشرات الأعمال 
التشكيليةء والتماثيلء والفوتوغرافيا المتعلّقة بالموتى. هذه الأعال وسواهاء 
أدت دوراً مهي في تاريخ التأمل الإنساني للموت» وصولاً إلى قرننا الحالي 
الذي رسخ اعتقاداً لدى شريحة واسعة من البشر بطرد أل الفراق» والإنصات 
إلى ”مهجة العيش“ كا في أغنية شعبية قديمة ألفها إوان ماكول. وتالياء فإن 
”تاريخ الموت هو في الوقت ذاته تاريخ للأمل“. وذلك بتحويل فكرة الأمل 
المجزدة إلى عاطفة محسوسة. هناك محطات أخرى يتوقف عندها هذا المؤرخ 
الرصين» مثل أهمية أماكن الذكرى» وأطياف الخوف من الموت» والموت في 
الحرب, والاإبادة العرقيةء والكوارثء والانتحار. 


30 
لا أعلم أين كنت ليلة المجمعة تلك» من فبراير(۱۷٠۲)»‏ أو ماذا كنت 
أفعل على وجه الدقة؟ على الأرجح كنت غارقاً في العتمةء أنتظر عودة 
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الكهرباء بعد فترة تقنين طويلة ومضجرة. في الليلة نفسهاء کان آلاف 
اليابانيين يقفون في طابور طويل أمام مكتبات الأرخبيل العجائبي» في انتظار 
انتهاء العد التنازلي لبدء توزيع الرواية الجديدة للروائي الياباني هاروكي 
موراکامي. 

طوال فترة التحضير لإطلاق العمل الجديد لصاحب ”كافكا على 
الشاطئ“. تكتمت دار النشر ”شينشوشا“ على حتوى الرواية بتوصية من 
الروائي نفسه. أراد أن يختبر قوة تأثير عمله الجديد على القرّاءء خصوصاً 
أنه الأضخم بين أعماله (نحو ألفي صفحة في مجلدين). ما إن انتصف ليل 
الجمعة» حتى فتحت المكتبات أبوابها بتوقيت واحد (بالنسبة إل كانت 
الكهرباء قد انقطعت ثانية في نوبة تقنين جديدة. اظن أنني كنت أعالج شمعة 
في المطبخ للإعداد شاي متأخر). 

كانت الطبعة الأولى من الرواية التي تحمل اسم ”مقتل الكومانتادورء 
قائد الفروسية“ ب٠ ۷١‏ ألف نسخةء وقد بيع منها خلال يومين ٠٠١‏ ألف 
نسخة» فقررت الدار إنجاز طبعة ثانية على عجل ب٠ ٠١‏ ألف نسخة. 


هاروکي موراکامي روائي من طراز تلف عن آسلافه. )م يفکر 
بالانتحار» کا فعل يوكو ميشي) مثلاًء أقله حتى الآن. إنه أكثر الكتّاب 
اليابانيين المعاصرين حضوراً في اللغات الأخرى» ومرشّح منذ سنوات 
لجائزة نوبل للآداب. روائي يعمل على الحدس في المقام الأول» يلامس 
هشاشة النفس البشرية بسهولةء قبل أن يسحبنا مرغمين ين إلى بساطه الملون. 
لا يعباً بالتقاليد اليابانية العريقةء إن يكشف وقائع الحياة الصاخبة وافرازات 
مجتمع ما بعد الحداثةء على خلفية حكايات غراثبية. ليس هاروكي موراكامي 
موضة أدبيةء ومع ذلك» فإن رواياته الضخمة باع بملايين النسخ. هناك 
بقية أيضاًء إذ خصصت عحطة ”ان اتش كاي“ التلفزيونية العامة برنامجاً 
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خاصاً حول أعمال هذا الروائي بالتوازي مع توزيع روايته الجديدة. 

لا أريد أن ندب وضع الروائي العربي الذي بالكاد يطبع ألفي نسخة من 
روايته» ثم عليه أن ينتظر طويلاً نفاد الطبعة الأولى اليتيمة غالباًء وربا يصيبه 
الغرور في حال غامر صاحب مكتبة بوضع نسخة من روايته على واجهة 
للكتبة بوصفها الأكثر مبيعاً. تبأ لانقطاع الكهرباء» وإلا لرأينا طابوراً من 
القرّاء يقف أمام المكتبات في منتصف الليل ينتظر نسخته الخاصة من رواية 
عربية ماء وليس أسطوانة غاز» أو حصة من الخبز أمام فرن مزدحم! 


31 
قرات تابا ني يوم ماء فتغټرت حباتي كلها 
أورهان باموق- الحياة الحديدة 
(ني حوار معه» يجيب بأن الكتاب الذي كان يقصده في الرواية» هو 
«الصخب والعنف» لوليم فوكنر). 
¥ 
”كانت تلك ساعة جذي وعندما أهداني إياها أبي قال : كونتن» إني 
أعطيك ضريح الآمال والرغبات كلها. إني أعطيك إياها لا لكي تذكر 
الزمنء بل لكي تنساه بين آونة وأخرى“. 


الصخب والعنف- وليم فوكنر 


32 


واجه إدوار ا لخراط في غيبوبته الأخيرة والحاسمة» أصعب أنواع الأقدار. 
باغته مرض الزهايمر فأصابه بطعنة النسيان. أن تكون روائياً تحوم في فضائك 
التخييلي مثات الشخصيات ولا تتذكر المصائر التي اخترتها ها بسبب 
النسيان» عقوبة عسيرة الهضم. لا نعلم كيف تداخلت في ذهن صاحب» يقين 
العطش» الوقائع التي سردها طوال عقودء وهل انتقلت شوارع الإسكندرية 
إلى القاهرة أم إلى الصحراءء وهل عصفت الرمال بطبقات التاريخ التي 
رصدها بعمق في «رامة والتنين»ء تلك التحفة التي لفتت الأنظار إلى طراز 
سردي مختلف» يقف على الضفة الأخرى لسرد نجيب حفوظ. 

تحدي صاحب «حيطان عالية» بتأصيل نص تخيبلي مارق أتى باكر 
بانتباهه إلى المناطق المعتمة في النفس البشريةء أو الإنصات إلى الداخل 
لإضاءة مغاليق الذات المعذبةء وذلك بحشد مكونات جالية متعددة 
في تطريز نصوصه»ء عبر كولاج بلاغي ثري بالإحالات. هکذا تتناوب 
الشهوانيةء والشطح الصوفي» والأسطورة على قأاشة واحدة. في «ترابما 
زعفران» نذهب مأخوذين إلى مدينته الإسكندريةء بم يشبه نشيدا روحياً 
بتشابكات جالية تنطوي على شغف عميق بهواء المدينة البحريةء ومكوناتما 
التاريخيةء وتنويعاتها الإثنية. هى سردية آسرة» وشجن ذكريات» ومرثية 
لزمن طواه النسيان. تكمن أهمية مساهمة هذا الروائي الرائد بتمزده على 
الأصول الراسخة للقص» فهو صاحب انعطافات كثيرة ني مسالك الكتابةء 
والمواقف الإنسانية بآنِ واحد. الشاعر أولاً ثم القصَاص الذي نبش المناطق 
المهملة في خيارات شخوصه ومسالكها الحياتيةء والروائي الذي حفر في 
تضاريس التربة العميقة لاستخراج الأحجار الثمينة وصقلها وإعادة البريق 
إلى روحهاء والناقد التشكيلي الغارق في معنى اللونء والناقد السجالي. هذه 
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الفضاءات المتجاورة كانت الجدار الذي استند إليه صاحب «الزمن الآخر» 
في إرساء ملامح هجنة إبداعية لافتةء من دون ضفاف» وتالياً يصعب تأطير 
تجربته في مناخ واحد إذ تتجاور في مدونته ختلف نوازع النفس البشرية: 
العنف» المزائم» الانكسارات» سلالم الصعود وامبوط الخيبةء اليأس» 
ا لخوف» ليس بوصفها عناوين عمومية» إن) آرضية صلبة لاحتدامات درامية 
متشابكة» تضع المتلقي في منطقة اللهاث المحموم لمعرفة مال شخوصهء 
في معارکها الضارية مع واقع شرس ومتوحش. إنه روائي المكان بامتيازء 
ومۇرخ إسكندرية أخرى» مطرزة بكل ألوان الطيف» بحبر غوْاص محترف» 
وعاشق جسور» وصاحب عَيّلة بحالة استنفار دائم. الشبق التخييلي م يتوقف 
عند هذا الحذء ففي تسعينيات القرن المنصرم» ابتكر إدوار الخزاط مصطلحا 
نقدياً أثار سجالا ت كثيرة حوله» هو» الكتابة عبر النوعية)» بالإضافة إلى 
مصطلح آخر هو «الحساسية الجحديدة»» في إشارة إلى تمازج وتنافر الطبقات 
السردية للنص المكتوب» وتطلعه إلى نسف التقنيات الراسخة عن طريق 
استثار خصائص الفنون الأخرى» وبذلك كان صاحب «خلوقات الأشواق 
الطائرة» يعبر عن قلقه المستمر من سكونية نصّه» والعبور به إلى آفاق بلاغية 
أرحب. ولكن» هل دمّر الزهايمر أخيرأء كل هذه «المخلوقات الطاثرة» في 
ذاكرته» كي يذهب إلى البياض التام في اسكندريته المشتهاة؟ 


33 
هناك أكثر من صلة قربى بين جنيفر كليمنت »)۱۹٦١(‏ ومواطنها 
الملكسيكى خوان رولفو(۷١۱۹- )۱۹۸١‏ » صاحب الرواية اليتيمة 
”بيدرو بارامو“. هنا أيضاًء سوف يحضر الريف المكسيكي الحزين والبائس 
والعجائبى إلى أذهانناء ولكن بمرآة أخرى أكثر قسوة. رب شاعرية العنف» 
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هي ما جمع بين الاثنين على قماشة سردية واحدة» ذلك أن جنيفر كليمنت 
في روايتها“ صلاة لأجل المفقودات“ تيط اللثام عن ريف مهمل تتناهبه 
عصابات المخدرات» وتواطؤ السلطة من جهة» والعوز والعزلة والفقدان 
من جهة ثانية. وإذا كان خوان رولفو قد ذهب بعيداً في ابتكار واقعیته 
السحرية المفردة» فإن صاحبة «قصة حقيقية قائمة على أكاذيب» تقف 
على الضفة المضادة في سرد أمريكا اللاتينيةء أو ما يمكن أن نسميه سرد» 
ما بعد الواقعية السحرية)» إذ تمزج ما بين الأساطير المحليّةء وتأثيرات 
الميدياء والنزعة التقنية الطارئة على الحياة اليومية للبشر المهملينء وكأن 
ما ترويه جنيفر كليمنت أغنية طويلة عن الوجع والشجن والاحتضارء 
فهي تنهي كل فصل من فصول الرواية بضربة شعرية مباغتة» تتوافق مع 
الفكرة التي أوردتها على لسان إحدى النساء المحزونات ”كل ماهو عنوع 
عليك معرفته أو التحدث عنه يتحول في النهاية إلى أغنية. وستتكشف 
نبرة شعرية صريحة في طبقات السرد آتية من خبرة سابقة في هذا الحقلء 
بالإضافة إلى مزج الطقوس القديمة بتوابل عصرية. في ذلك الإقليم المهمل 
والمنسي والملتهب إذاء تتوزع البيوت الفقيرة المكان. نساء وحيدات يعشن 
خوفاً مزمناًء بغياب الرجال الذين غادروا إلى مكسيكو للعمل» أو عبروا 
الحدود إلى الحلم الأمريكي. وكان على النساء أن يحفرن أنفاقاً سريَة للإخفاء 
الفتيات الصغبرات» خشية اختطافهن على يد عصابات المخدرات خلال 
غزواتهم البربرية المباغتة على قرى الإقليم. ما ترويه الشابة «ليديدي» هو 
استعادة لمصائر فتيات مخطوفات» وأخريات هجرن المكان إلى مدن مجهولةء 
وسوف تحضر أولأء حكاية «باولا التي كانت أجمل من جنيفر لوبيزء وفقاً 
لصورتها في أذهان الأخحريات»ء وكذلك لأا الوخيدة التي كنت من 
اهرب بعد اختطافها واغتصامها على يد أحد ملوك المارمجوانا والخشخاش. 
تشويه الفتيات وتشبههن بالصبيةء لم حم حياتهن من البؤس» مثلم فشلت 
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نبوءة العرّافة في رسم مستقبل أم ليديدي التي كانت تعمل خادمة في بيوت 
الأغنياءء إذ تتالت المصائب على رأسهاء منذ أن هاجر زوجها إلى أمريكاء 
واكتشافها زواجه من امرأة أخرى هناك» بالإإضافة إلى خيانته ها مع جارتهاء 
لتكتشف أن «ماريا شفة الأرنب» ثمرة هذه العلاقة الآثمةء لكن ليديدي 
ستتعلق بشقيقتها أكثر» وستنقذ حياتها من رصاصة أطلقتها أمها نحو ذراع 
الشابة كنوع من الانتقام من زوجهاء نظرأً للتشابه الام بينه) في الملامح. 
«مايك» الشاب الوحيد في القرية وشقيق مارياء ينخرط هو الآخر بتجارة 
اللخدرات» وهو من سيتدبّر عملاً لليديدي لدى عائلة غنية في المدينة. في 
الطريق إلى المكان الجديد» يتوقف أمام كوخ منعزل لبضع دقائق» ثم يكمل 
طريقه ويودع الفتاة أمام القصر. لن تجد أحدا غير الخادمة العجوز التي 
ستخبرها بأن العائلة في إجازة وستعود خلال أيام. تعلق بالبستاني وتقيم 
علاقة معه» لكن هذه اناءة الطارئة ستنتهي» حين تقبض الشرطة عليها 
بوصفها شريكة لايك في جريمة قتل» وستكتشف أن مايك قتل أحد تجار 
المخدرات وابتته عندما توقف أمام الكوخ» وأغلق عليها زجاج السيارة . 
في السجن ستروي ”أورورا“ حكاية باولا كاملةء إذ كانت إحدى الحريم 
اللخطوفات لدى ملك المخدرات» وأن الطفلة التي قتلها مايك هي ابنة 
باولا. عدا هذا التشابك بين الحكايات» تبرع جنیفر کلیمنت في فضح 
الصورة الأخرى للمكسيك. صورة الفساد وتجارة الجنس والمخدرات» 
والأوضاع البائسة للريف» وسطوة العولة في إنهاك الروح المحلية للمكان. 
في السجن ستكتشف باولا عالماً آخر» ونهاذج نسوية مقهورة. ضحايا عنف» 
وقصص حب عبطةء و حالات انتقام» و صلوات لم تصل إلى الب فكل 
ما تبحث عنه أو تفتقده تحطّم دفعة واحدة» في رحلة قاسية لا تشبه ما كانت 
تعرضه قناة ”ناشيونال جرافيك“ التي كانت التسلية الوحيدة لأمهافي القرية 
المنكوبةء وستكتشف أن محتنها تشبه محنة أخريات. تروي ”لونا“ شريكة 
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باولا في السجن بأنها قتلت والدهاً انتقاماً لقتله أمها. الأب الذي ل يعانقها 
مرة واحدة في حیاته ”لکن بین) كانت تقتله يسك بہا. قالت آنه کان عليها 
قتله لتحصل على عناق منه“ فی) تعترف ”أورورا“ بنا خلطت سم الفئران 
بالقهوة وأطاحت عصابة من ستة رجال» كانوا خطفوها وانتهكوا جسدهاء 
لتنتهي في زنزانة تفوح منها رائحة مبيد الحشرات. سنتذكر طويلاًء تلك 
القرية العزلاءء والساحة التي كانت المكان الوحيد لالتقاط إشارة الماتف 
ا لجرّال» والأيدي المرفوعة عالياًء على أمل أن يرن الماتف بمكالمة من رجل 
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لا یشبه برتراند راسل (۱۸۷۲- )۱۹۷١‏ عام الرياضيات والمنطق»› 
صورته کفیلسوف ليبرالي» ويساري فوضوي» ومفکر حر» رغب بتغییر 
العام على طريقته. هو لم يكن يوماً فيلسوفا تقنياً حضاء بل انخرط بعمق في 
أكثر قضايا عصره إشكالية طوال قرنِ كامل. هكذا وقف على الضفة المضادة 
لدخول بريطانيا الحرب العالمية الأولى» فشجن إثر هذا الموقف» وسيسجن 
ثانية لمعارضته البرنامج النووي البريطاني» كا سيقود حلة معارضة لحرب 
فيتنام» وسينتقد الاتحاد السوفياتي وعبودية اشتراكية الدولة» وسيعلن 
مواقف متحزرة بخصوص الزواج والجنس والمثلية ا لجنسية. كا سيدافع عن 
حق الفلسطينيين في العودة إلى أراضيهم المحتلة في عام ۸٤۱۹ء‏ بالإضافة إلى 
مواقف أكثر حدة في ما يتعلتق بالدين والإلحاد والحرية. كتابه ”ما الذي أؤمن 
به“ )۱۹۲١(‏ أشبه بنزهة فلسفية ذات طابع شعبي» من دون أن تفقد قيمتها 
الفكرية» إذ تشتبك بوضوح مع أسئلة لم تفقد راهنيتهاء أقله عربيا. 

عناوين مثل الحرية والدين والعقلانية ما زالت بلا إجابات حاسمة. إنه 
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أحد الهراطقة الكبار في مسألة الأخلاق والدينء وهذا ما أدى إلى طرده من 
عمله في الجامعات الأميركيةء لكن تأثيره في مدارس ”التيار التحليلي“ لا 
يمکن تجاهله على الإطلاق. 

المقالات المختارة هناء تنهض على فكرة أوردها في إحدى مقالاته ”الحياة 
ا لجيدة هي تلك التي يلهمها ا لحب وتقودها المعرفة“. وبناء على هذه الرؤية 
الفلسفيةء تتسلل أفكاره الملهمة في معنى الإيمان» وحرية التعبير» وضرورة 
العقلانية. 

في ”ما الذي أؤمن به“» يقتحم أسوار الأسئلة الشائكة في ما يتعلق بفكرة 
الله والخلود في اللاهوت المسيحي» رافضاً أي عقيدة لا تجد دع) علميا 
معتبراً أن ا لخوف هو أساس الدين ”لو لم نكن خائفين من الموت» لما وجدت 
فكرة الخلود“» وسوف يعدّد أسباباً وبراهين كثيرة كإجابة على سؤال ”اذا 
لست مسيحياً؟“ محمولة على رافعة القانون الطبيعي أولاء ثم ذلك المستمد 
من نظام الكون وحاولات الكائنات الحية التكيّف مع البيئة» وليس العكس» 
وصولاً إل اضمحلال النظام الشمسي وانتهاء الحياة على كوكب الأرض في 
زمنِ معلوم» ثم البرهان الأخلاقيء ليخلص إلى أن فكرة الإيمان أتت من 
الطغيان الشرقي القديم» وتالياً فإنها ”فكرة غير صالحة أبدا للفرد الحر“ء إذ 
ينبغي ألا ننظر إلى ا لخلف باستمرار ”تجاه ماض ميت“. 

في محاضرة ألقاها صاحب ”المعرفة البشريةء نطاقها وحدودها“عام 
.٠‏ أضاف جرعة أكبر في مواجهة سؤال الدين: هل قدم مساهمات 
مفيدة للحضارة؟ يجيب متهك) بأنه عدا ضبط التقويم» وتأريخ الكسوف 
والخسوف والتنبؤ با على يد الكهنة المصريين ”فإني راه مرضاً ولد من 
الخوف» ومصدراً لعذابات لا تحص للجنس البشري“. كا يشير إلى أن 
مفهوم الخطيئة المرتبط بالأخلاق اا هو ”أحد المفاهيم التي أدت إلى 
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مقدار ضخم من الأذى“. ذلك أن الأديان على وجه العموم ‏ وفقاً لا 
يقوله راسل س فصلت الحروب والأوبئة والمجاعات على منع الحملء ما 
أدى إلى ابتعاد ا لجنس البشري عن السعادة بسبب التعاليم الدينية الموروثة. 
ولن نتخلّص من الحروب والتعاليم القاسية للإثم والعقاب» من دون أن 
نستعيد ”أخلاق التعاون العلمي“. 

ويلفت إلى أن هناك احتالاً بأن تكون البشرية على عتبة عصر ذهبي» 
لكن بشرط ”قتل التنين الذي محرس البوابةء وهذا التنين هو الدين“. من 
هذا الباب» يدخل إلى تفكيك معنى الإلحاد عبر أسئلة تعلق بسلوكيات 
اللاأدريين وكيفية مواجهة الغيبيات» وصولاً إلى التفكير الحرّء ذلك الذي لا 
ينتمي إلى أي من العقائد المتوارثة. ويشير هنا إلى أن حرية التفكير اصطدمت 
بعوائق وعقوبات قانونية واقتصاديةء ذلك أن السياسة والاقتصاد شغلا 
الموقع الذي كان الدين يشغله سابقا باضطهاد أكبر» وحملات دعائية أطاحت 
بالعقلانية وطرق التعليم الصحيحة بحجج غير جدية» فا لمطلوب هو انتصار 
المال والسلطة على ما عداهما كدينين جديدين في عالمنا المعاصر. لمواجهة 
هذه التحوّلات» يرى راسل ضرورة ألا نصدق ما تقوله الصحافة المنحازة 
وتحصين التعليم من أكاذيب التاريخ المكتوب وفقاً ”طط الأوغاد“ 
وتشجيع الطلاب على تعداد المرات التي ”اغتال فيها تروتسكي لينين» كي 
يتعلّموا احتقار الموت“» وفحص التقارير الرسمية التي تثبت بأن نابليون 
انتصر في كل حروبه مثلاً. فالشرور في هذا العام تنتج من النقائض الأخلاقية 
وغياب الذكاء» والمطلوب حسب راسل ”استتصال النقائض الأخلاقية 
وتطوير الذكاء لمواجهة لائحة المخازي» ونشر المزاج العلمي لإعادة 
إنتاج البشرية على نحو أكثر سعادة“. في مقال آخرء يناقش مسألة الحرية 
الأكاديمية وخصومهاء ذلك أن الدول الشمولية رسمت حدَاً واضحاً في 
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هذا السياق» وهو ألا حمل الأكاديمي أي أفكار تناقض أفكار أولئك الذين 
يتمتعون بالسلطةء وإلا فسينال أشد أنواع العقاب كأن تتهم بالشيوعيةء أو 
عدم الكفاءة وتالياً كتم أصوات العقول النزية» بسطوة دافعي الضرائب 
وهستيريا الغوغاء. وهكذا بإمكاننا استبدال الشيوعية بالأميركيةء والمادية 
الديالكتية بالحقيقة الكاثوليكية» وسوف ”تحصل على وثيقة قد يوقعها معظم 
أعداء الحرية الأكاديمية“. دخوله عش الدبابير وضعه في موقع الاتهام من 
اليمين واليسارء ذلك أن مقاسه لا يتواءم مع القوالب الجاهزةء سواء أكانت 
ديمقراطية أم ليبرالية أم شمولية فدفع أثانا باهظة نظير دفاعه المستميت عن 
حرية تفكير الفرد وخياراته الشخصية في عالم مشحون بالكراهية والتسامح 
الكاذب. وفي المقابل» ستتوجه الأكاديمية السويدية بجائزة نوبل للأدب 
١‏ ..”تقديرا لكتاباته المتنوعة والمهمّة والتي يدافع فيها عن ال مل اللإنسانية 
وحرية الفكر“. 

علينا أن نلتفت إذاًء في جانب من كتاباته إلى بلاغته الأدبية التي بتخفّف 
عر ف ل اعا ت الف وال ال رالمات اف 
المولة. في مقاله ”الناس الطيبون“ نجد نبرة ختلفة وحهيمية وساخرة. الناس 
الطيبون هنا هم ”الات العوانس طيبات حت)ًء بخاصةء طبعاًء إن كنَّ 
غنيات» كهنة الدين طيبون» باستثناء تلك الحالات النادرة» عندما يفون مع 
فتاةٍ من الكورس إلى جنوب أفريقيا بعد ن يدعو بأنهم انتحروا“. ثم يعرَّج 
في أعمال البر والإحسان“. ويضيف: ”معظم القضاة أيضاً رجال طيبون“ 
و“ يجب ألا نخشى شيا إلا عندما يؤدي انتشار الفضيلة إلى تقليص أرباحنا“. 
نخرج من فضاءات هذا الفيلسوف اللإشكالي بحزمة من الأسئلة ا مؤجلة عا 
نعانیه نحن من کوارث» راغبین في أعاقنا بأن نستیقظ على برتراند راسل 
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عربي بشجاعته» يطرح أسئلة مشاببة على كهنة الإسلام الجديد الغارق في كل 
أناط البطش وال جهل والعبوديةء من دون أن يغتاله أحد. 
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اتکأً جورج طرابیشي على إحدی مقولات شکسبیر باعتبارها جداراً 
استنادياً لأطروحاته العقلانية ”ليس المرطوقي من يحترق بالنار» بل 
ا لهرطوقي من يشعل المحرقة“. مساجلاته مع أطروحة محمد عابد الجابري 
حول ”نقد العقل العربي“ مثال ساطع على رؤيته العميقة للتراث الإسلامي 
وتقليب التربة بمعول حاد لنبشه وتصحيحه» طوال ربع قرن من النقاش 
والمراجعةء والإعجاب والتصويب» وبإزاحة ما هو مزيّف. امتياز صاحب 
”اشكاليات العقل العربي“ أنه لم يتوقف في محطة فكرية أو ايديولوجية 
واحدة ويستأنس اء فقد شهدت حياته انقلابات متعاقبة» من التعصّب 
الديني في صباه إلى نبذ المسيحيةء ثم الالتحاق بالأيديولوجيا القومية» مروراً 
بالوجوديةء والماركسية» والتحليل النفسي» وانتهاءً بالليبرالية» ليصل - في 
نهاية المطاف- إلى خيمياء معرفية» ورؤية موسوعيّة مركبة» هي مزيج من 
هیغل» وفروید» وسارتر» ومارکس» سوف يستثمرها مجتمعة في سجالاته 
وأبحاثه التي ستنقله من نقد الرواية إلى نقد التراث العربي الإسلامي» وفي 
مقدمته الظاهرة الأصوليةء بيا يمكن أن نسميه الاجتهاد في مجاة الجهاد. في 
”هرطقاته“» غاص عميقاً في ضرورة تجذير العلانية والحداثة والديمقراطية 
في مختبر عربي صرف» معتبراً عدم وجود وصفة جاهزة لتحقيق الحداثة 
العربية» ومنبّهاً إلى حطورة الانزلاق إلى الطائفية والمذهبية والإسلاموية التي 
تعمل على ”تهييج العاطفة بدلاً من استفزاز العقل“. فقد كان على الدوام 
”داعية للفكر النهضوي“ وذلك بمد الخيوط المقطوعة مع النهضويين العرب 
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الأوائلء بقصد مواجهة ”فقهاء الظلام“ واستئناف المشروع التنويري عن 
طريق العلمانية وحدها كعلاج لاختراق الطوائف والانعتاق من ميراثها 
الثقيلء كا أن شق الطريق نحو الديمقراطية يمر ب“صندوق الرأس“ لا 
صندوق الاقتراع. عنوان مثل ”من النهضة إلى الردة“ يختزل أحوال العقل 
العربي اليوم» أو ما أطلق عليه هذاالمفكر السوري مصطلح ”العقل المستقيل“ 
استجابة للتحديات الكبرى التي يواجهها التفكير في صراعه مع التكفير. 

سنأسف كثراً» لإهمال مكتبة جورج طرابيشي الموسوعية بإشراقاتها 
المتفرّدة التي تربو على نحو ٠٠١‏ كتاب» في حقول مختلفة» كان آخرها ”من 
إسلام القرآن إلى إسلام الحديث“ لتتفوق عليها فتاوى الكتب الصفراء 
وغبار دعاة الفتنةء وانقلاب بعض العلمانيين القدامى على تاريخهم القدي 
لمصلحة دفء حضن الطائفة» وفوائد الزبائنية السياسية في احتلال الواجهة. 

رحل المهرطق الأخير حزيناًء وهو يشهد ال مذبحة العمومية لجغرافيا مزفة 
وتاريخ منهوب» وعقل نائم» وقد تيقن بأن إخفاق الحداثة التي نافح عنها 
طويلاً هو حصلة واقعية لغياب الفلاسفة. فاختتم حياته بقوله ”إن شللي عن 
الكتابةء أنا الذي م أفعل شيئاً آحر في حياتي سوى أن أكتب» هو بمثابة موت» 
ولکنه یبقی على کل حال موتا صغيراً على هامش ما قد يكونه اموت الكبير 
الذي هو موت الوطن“ 
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کأن ممدوح عدوان »)۲٠٠٤ - ۱۹٤۱(‏ أراد أن يرتّب المائدة قبل رحيله 
بوليمة دسمة تليق بم) كان ينتظرنا من أهوال. ) تكن وليمته الأخيرة شعرأً 
کا هو متوقع. كتاب من طراز فريد على هيئة معجم للتوحش البشري» بدا 
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کا لو أنه تتمة لکتاب آخر سبق أن ترجه بعنوان «التعذيب عر العصور» 
(بیرمهاردت ج هروود). 

لكنه هنا فتح الفرجار على اتساعه راسا خريطة كونية لدرجات 
الانحطاط التي بلغتها البشريةء مستنجداً برفوف مكتبة كاملة في توصيف 
الخزي والعار والوحشية التي دمخت الإنسانية في حقبها المتعاقبة» فلم جد 
عنواناً أكثر دقة لوليمته من «حيونة الإنسان». ولكن هل كان ينظر في مرآة 
سرية لما سيحدث بعد أعوام قليلة من فتك وانتهاك وتعذيب وذبح وطغيان؟ 
نقرا فصول الكتاب» كأن الرجل لم يرحل قبل حدوث المجزرة العمومية 
فهو م همل تفصيلاً مهم قل شأنه في توصيف مذبحة الجنس البشري اليوم. 
لكننا في قراءتنا الأولى» رغم حالة الفزع التي انتابتنا حينذاك تعاملنا مع 
فصول الكتاب بوصفها وثائق وشهادات عن العنف لا تخصَنا مباشرة» أو 
أنها لن تنكزر بالوحشية نفسها. هكذا يبدأ ترويض الكائن البشري تدريجا 
عن طريق الاعتياد إلى أن تكتمل ملامح الوحش في المرآة. يقتبس ممدوح 
عدوان حواراً من روايته ”أعدائي“» كعتبة أولى لبداية احتضار طبائع 
البشر «تصوّر حجم ما مات فينا حتى تعوّدنا على كل ما يجري حولنا؟». 
ثم يلتفت إلى قصة ”العسكري الأسود“ ليوسف إدريس وكيفية تحول 
الجلاد بعد انتهاء خدمته إلى وحش مریض: ”إنه يصرخ ویسخر ویبصق ولا 
يتكلم» إنه ينبح“. ثم يشير إلى يوميات الشاعر المغربي عبد اللطيف اللعبي 
في السجن وكيفية ”تخريب مقومات الرغبة في العيش» وتعطيل الحواس“. 
صناعة الوحش» وفقاً لتسلسل معجم العنف تطورت على مراحل» منذ أن 
انزلقت الألعاب في الإمبراطورية الرومانية من التسلية نحو العنف كفرجة 
شعبيّة» مروراً بالخازوق العثاني في تعذيب الضحاياء وصولاً إلى أبشع 
أنواع المجرمينء أولئك الذين ”يجحفرون المقابر ويعبثون بالجشث“. لا ترمي 


ووا 


الحالات التوثيقية والتخييلية التي يزخر بها الكتاب» إلى توصيف المشهد 
المعلن للكرامة البشرية المهدورةء وإنا تعزيز المشهد الذي يعتمل داخل 
نفسية الضحيّةء أو ”ورطة الإنسان الأعزل“» وتبادل الأدوار مع الجلاد في 
ثنائية ”القامع والمقموع“. وإذا بنا حيال فاتورة ضخمة من الخسائرء فكلا 
خحسرنا إنسانيتناء ازداد الوحش داخلنا ”حيونةً“. ذلك أن السلطة القمعية 
تعمل بدأب على ”تحوين“ البشر بإيقاظ ما هو غريزي على حساب آدميتهم. 
كان سارتر قد أشار إلى كيفية تحويل الإنسان إلى بهيمة عبر ترويضه. هنا 
يستدعي صاحب ”ليل العبيد“ عشرات الأمثلة عن طرائق التعذيب 
والإذلال والقسوة» ثم إعادة إنتاجها في آفلام العنف كنوع من ”ثأر الدماء“ 
حسب توصيف إيريك فروم» وتالياً تغيير وتشويه هوية العذّب من متمد 
إلى خانع وصولاً إلى الطاعة ”فثران وأرانب من جهةء وذئاب شرهة للدم“ 
على الضفة الأخرى» تلك هي الوصفة الناجحة في الأنظمة القمعية لصناعة 
”المتنمّر“ أو ”المتسلبط“» أو ”البلطجي“ أو ”الشبيح“» واستخدامه في إخافة 
الضحية بالقوة أو بالتسلبط العائلي أو العشائري أو السلطوي. وهناك أيضاً 
التسلبط الوظيفي» وكل هؤلاء ينحدرون اجتماعياً من ”أسفل السافلين“ 
وفقاً لتوصيف عبد الرحمن الكواكبي في ”طبائع الاستبداد“ء لذلك فهم 
”سلطة متنقلة بقوانينها الخاصة التي يفرضها مزاج اللحظة“. 

بتعميم هذا النموذج على مفاصل الحياةء تجد الضحية نفسها في آقصى 
حالات الخنوع والخوف» ”فحين محكم السيف تضيع الكرامة“٠‏ وتكتمل 
عناصر ”مجتمع المقموعين“ في تسلسل هرمي» ينتج - في نہاية المطاف- 
دكتاتوريات متناسلة» سواء أكان في المحيط العائلي الضيْق أم في مراتب 
السلطة. ذلك أن مجتمع المقموعين هو مجتمع مهزوم ينتهي باللجوء إلى 
عشيرته أو طائفته طلباً للحماية» رغم مظاهر التقيّة في سلوكه اليومي ال معلن 
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نحو الآخر المختلف. وإذابالشعارات المرفوعة حول المجد والسؤددوالكرامة 
والحرية جرد ترجمة لاضمحلال الإنسانية وانحدارها نحو الحيوانية» فالقمع 
السلطوي لم يعد وسيلة للعقاب بقدر ما هو طريقة للردع والمنع» بالشراكة 
مع ا لخطاب الديني باعتباره آلة سطورية للإخضاع. 


لا طاغية بدون حاشية. 


37 

في امسالك المعنى» بحفر سعيد بنكراد في أنساق الثقافة العربية» عبر 

قراءات تطبيقية» تسعى إلى تجسيد حالة دلالية تطيح بالأفق الواحد في قراءة 
النص. وتدفعها رغبة أصيلة في التحرّر من الذاكرة الراسخة في الكلمات 
والأشياء والحركات والكائنات. للخروج من دائرة المعنى الواحد» ومن 
سطوة السلطة بكل تجلياتها. هذه السلطة التي تعمل بلا هوادة على إعادة 
الكائن البشري إلى «أنساق أصلية» تنصهر داخلها آنواع السلوك وردود 
الأفعال باسم المقدس والتابو. فالخروج من دائرة «الواضح» و“المحدد 
سلفا“» هو خروج عن طوع السلطة وتهديد لأمنها. لذلك» فهي تحتمي 
بالمباشر وبمسار خطي مستقيم مجمع أجزاء الخطاب ضمن تناظر دلالي 
واحد تنبثق منه ”الحقيقة الصافية“ ووحدانيتها في الوجود. هكذاء فالرمز 
هو وحده القادر على بعث الدلالات من رمادها. أما الواقعي فهو لحظي 
ونفعي ومباشر. تحتمي السلطة بلون واحد كرمز هاء (هوية بصرية» تتحكم 
بخيارات الفردء فتعدّد الألوان منافي لوحدانية الإحالة والاتجاه والغاية. 
والأمر ذاته بخصوص منطق الشكل» فالأشكال هي في المقام الأول فضاءات 
هندسية مقتطعة من كون لا حدّ له: «الزوايا الحادة والسواري المنتصبة في 
إباء» والمباني الضخمة والواجهات المتجهمة هي الأشكال التي من خلاها 
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تحضر السلطة في المعيش اليومي. المحاكم وخافر الشرطة وقصور البلديات 
ومقرات الوزارات والبرلان هي المعادل الرمزي «الشكلي» لواجهات 
السلطة وأشكال حضورها في الحياة اليومية). في حفريات أخرى» يوضح 
صاحب «سيميائيات الصورة!» أن هذه الأشكال المعمارية الصارمة» هي 
الوجه البشع المستفز الذي يذكر بجبروت السلطة. تحضر هذه المباني أمام 
العين باعتبارها أشكالاً بلا روح» تخبئ في تفاصيلها القسوة والكراهية» ما 
يقلص حجم الكائن الإنساني أمامها ويزداد شعوره بالرهبة والانسحاق. 
وفي منظور دلالي آخرء بحلل بنكراد لعبة «كرة القدم» ويربط متعة اللعب 
ب«الاستراتيجية الحربية» و«الاستيهام الجنسي». فلعبة كرة القدم حالة 
ثقافية فريدة تنوس بين استراتيجية الحرب وإحالاتها المتعددة على العدوانية 
والاقتتال والنصر» أو الهزيمةء كا تحيل إلى عوالم الأنوثة والذكورة بدلالته) 
الجنسية. أما في ما يتعلق بالارتواء أو حالات الكبت» فالأمر بحدّده «الهدف» 
أي الارتقاء الانفعالي التصاعدي من حالة بدئية تمثل حالات المراودة والتنقل 
في «جغرافية الملعب» تمهيداً للوصول إلى أقصى حالات الانتشاء من طريق 
إحراز الهدف. هذا ما يفسّر الطابع الذكوري للعبة» باستثناء «الكرة» التي 
هي وحدها «مؤنثة. مبدأ الرجولة إذا هو الرابط بين الاستراتيجية الحربية 
والاستيهام الجنسي. ذلك أن ا لجنس في المتخيل الذكوري معركةء وكل أداة 
هي إحالة على الفحولة. 


38 


إن شئت أن تكتب كتاباً جاداء فعليك أن تكسر القوالب. أعال الأدب 
العظيمة جيعاً إما هدم لقالب أو اختراع قالب. 


دیفید شیلدس 
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39 


أهربٌ من المدخنة الملوثة بحبر الرمادء إلى رحابة الرمل . 


40 


أثناء الكتابة لا أفكر بأن أضع ملعقة فلفل هناء وملعقة عسل هناك. 


41 


استغربتٌ وجود الجزء الأول من ”الكوميديا الإهية“ لدانتى» في مكتبة 
شخص أبله وغبي وعديم الموهبة» فقررت استعارته منه لل الأبد. م أقرأً 
الجزء الثاني كاملا إلى اليوم. 


42 
قرأت «تحت ظلال الزيزفون» لمصطفى لطفي المنفلوطي بالمصادفة 
في حيمة» خلال معسکر للتدریب الجامعي» عند حدود البادية» ووجدت 
قرأتا أثناء ا لخدمة الإلزاميةء في مكتبة للجيش» لا يدخلها أحد. 
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43 
مأزق كتب السيرة الذاتية العربية- باستثناء ”الخبز الحافي“ لمحمد 
شكري- أنها مكتوبة بحبر معقَّم من خشونة العيش ودهاليز الحياة السرية 
لأصحابها. سيرة تفتقد إلى ما ندعوه: كتابة باللحم الحيّ. 


44 
أن تحفظ ألف بيت من الشعر ثم تنساهاء قبل أن تكتب نصّك الخاص» 
وفقاً لنصيحة تراثية قديمة» يمكن تفسيرها اليوم على نحو آخر: اهجر 
مكتبتك القديمة برفوفها الثقيلةء وتجوّل خفيفاً مثل طائر» بدماغ طليق 
وجناحين مفتوحين» ثم ابتكر متاهتك الشخصيةء في لحظة الصفر. ˆ 


45 


ضرورة أن ننظر بجديّة إلى مقولة رولان بارت «البحث عبًا ليس يومياً في 
الحياة اليوميةء لاكتشاف «التاريجخى الذي يعتمل خلفه». 


46 


لكل منا شجرة نسب في القراءة. أفضل الكتب تلك التى ولدت من 
علاقة حرّمة بين اللغة والمخيلة. 
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47 
لست متأكدا تماما بأنني قرأت «آلام فارتر» لغوته» فأنا لا أتذكر سطراً 
واحداً من رسائل ذلك العاشق المحزون الذي انتهى منتحراًء لكن ندبة ماء 
لم تغادر روحي جراء ذلك» إلى اليوم. 


48 
كنت ذلك الفتى النحيل الذي يذهب إلى مكتبة المركز الثقاني في ناحية 
صغيرة» أثناء الفرصةء بين حصتين دراسيتين»› لاستعارة كتاب ما. 


في الظهيرة أعبر جسراً خشبياً متهالكاً على دراجة هوائية عائداً إلى قرية 
صحراوية. أقرأً بنهم» وسط ثغاء أغنام حول المعلف. 


49 
الكتب التى قرأناها باكراً: صفحات عمحرَّة» وعناوين فقط: «الأجنحة 


المتكسّرة» لحبران خليل جبران مثلا. 


50 
كانت المخطوطات النفيسةء تكتب باء الذهب» على جلد غزال. 
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51 
أول ما تقوم به دورية أمنيّةء أثناء اقتحام بيت أحد المطلوبينء إحداث 
الفوضى في المكتبة» بوصفها أساس البلاء! 


52 


أثناء حكم الجنرال بيرون للأرجنتین» جرى نقل بورخيس من عمله في 
المكتبة العامة إلى مفتش لفحص الدواجن في أسواق البلدية! 


53 

تستنجد أليف شافاق في كتابة مذكراتما «حليب أسود» بكاتبات تكن 
من الاستمرار في الكتابةء رغم المحن الشخصية مثل سيلفيا بلاث» ودوريس 
ليسينغ» وآين راند» وفرجينيا وولف» معوّلةّ على فكرة اقترحتها الأخيرة في 
كتاا «اغرفة تخص المرء وحده «عن أهمية العزلة في ازدهار مهنتها الروائية: 
«نستلقي داخل هذه الشرنقة البصرية حاطين بأبطال متخيلين. نكتب الأقدار 

ونحسب أننا آلهة» تقول. 
تتأرجح أفكار الروائية التركية المشهورةء في معنى الزلزال الذي يطيح 
يقينيات راسخة» وكيف أن الكتابة e‏ ستكون «الصمغ الحفي الذي 
يبقي على أجزائي المختلفة متلاصقة). شجار داخلي بين أصواتما المتناقضة 
من دون أن تستطيع حسم هذا العراك لمصلحة الجميع «حين أ تفق مع واحدة» 
لا يمكنني مصالحة الأخريات)» إلى أن تقزر إخراجهن من صندوقها الداخلي 
کي تمنحهن حقاً متساوياً في الكلام» رغم أن المرأة الفوضوية وخدها هي 
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من تتمرد على سواهاء فهي لا تتردد في تغيبر الأمكنة والمدن والعلاقات من 
اسطنبول إلى أريزونا وبرلين إلى أن استقرت في لندنء نابذة كل الأعراف» 
وكأن علاقتها بالأشياء «سلسلة من الخيانات)» مكتفية بحقيبة لا مرئية 
تزدحم بالحكايات. كمبيوتر حمول على هيئة مكتبة متنقلة تحتشد بالأفكار. 


54 


ليس من قبيل المصادفة أن يلجأ إبراهيم أصلان إلى كتابة «الشيفرة» 
وتقطير الكتابة إلى الحدود القصوى. عامل التلغراف القديم أتى ببلاغة 
«البرقية» إلى الكتابة» ولم جد عن الاختزال والكثافةء منذ تجاربه المبكرة» 
فباتت نصوصه علامة مسجّلة تحص صاحبها وحده. ليس الاقتصاد اللغوي 
فقط ما يميز كتابات صاحب «وردية ليل»» بل الالتقاطة الصارمة للمشهد 
الذي يعبره الآآخرون دون) اهتام. کان یلتقط کنوزاً ما يراه سواه «نفايات 
الحياة اليومية)» أو مشهديات ما قبل الكتابة. هكذا يلب الادة الأولية 
بموشور متعدّد الأطياف» عبر الكتابة والمحو إلى أن يجد جهة البريقء وإذا 
بنا إزاء شخصيات» وأمكنة» ومواقف» يصعب تيل ثرائها الحياتي» قبل أن 
يصطادها صاحب «مالك الحزين» بكمينه المحكم. على الأرجح» فن أصلان 
كان يدرك بإمعان معنى عبارة «العا م يبدأ من عتبة بيتي». وجد في إمبابةه 
ا لحي القاهري الشعبي الذي نشا فيه وأهداه أروع شخصياته القصصية 
والروائيةء فضاءَ سردياً لا ينضب» في تناوب آسر بين هامشية حضور هذه 
الشخصيات وفاعليتها من جهو وقدرتہا عل صناعة الحلم من جهة ثانية. 

هذا النحت المتواصل للعبارةء لجهة الدقة في الوصف» ونبش داخليات 
شخصياته» واختزال المسافة بين المحكي وال مكتوب» وضع صاحب «اعصافير 
النيل» في منطقة الدهشة والفانتازيا والابتكار» في تقنيات الكتابة نفسها. 
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سنلحظ تحولاً تفنياً متواتراً ني أعماله. هو بدا قاصَاًء ثم روائياًء وانتهی إلى 
ما سه نصوصاً سردية » كا في «خلوة الغلبان»» و»شىء من هذا القبيل»» 
وافضل الله عثمأن» » ثم «حجرتان وصالة» التي عنونپا ب«متتالية منزلية». 
نتقاله إلى العيش من حي إمبابة الصاخب إلى شقة في المقطّم» انعكس على 
حجم فتحة العدسةء فانكبٌ على اكتشاف جالية المكان الضيّق. شخصيّات 
لا تغادر أمكتتها المغلقةء إلا نادرأء وهي حين تغادر لطارئ ماء تجد حياة 
موازية على سلّم البنايةء أو في زقاق معتم. أبواب مغلقة» وأخرى مفتوحة» 
نحو مشفى» أو عيادة للطب النفسي» أو صيدلية. حيوات تضيق بأرواح 
أصحاهاء في لحظة ما قبل الاختناق» ونفاد الهواء. 


55 


إن قراءة النصَ الروائي بهدف اقتباسه للسينما» هي بمثابة قراءة لنوتة 
موسيقية» تتطلّب مهارة فائقة في المحكي الفيلمي“. بهذه العبارة بختزل 
هادي كيروم العلاقة بين الرواية والفيلم السينمائي. يبحث الباحث المغربي 
في معنى الاقتباس» فإعادة حكي رواية مره ثانية سيجعلها أكثر جالاً ومتعة 
لأہا ستصبح نضا ار مختلفاًء وذلك عبر اكتشاف أبعاد جديدة للنص 
الروائي واستخدام لغة الصورة والانصياع لخطاب جالي وبصري سوف 
يطيح بالضرورة لغة الحكي لتنحول لغة بصريةء تشذّب الأعشاب الضارة 
في النص الروائي لمصلحة عناصر سينمائية تقوم على التكثيف والحذف. وعلى 
ضوء هذا المنهج» فإن عمل السينمائي هو كتابة نص آخر تماماً واعتبار النص 
الأصلي محرد ذريعة للنص البصري. ما أثار مشكلات دائمة بين صاحب 
النص الروائي من جهة وصاحب الفيلم. وتالياً فإن خيانة النص الأصلي 
ضرورة سينائية لا مغر منها. ويشير في كتابه «الاقتباس من المحكي الروائي 
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إلى المحكي السينمائي» إلى نماذج من الصدام بين الروائي والسينائي. فقد 
أعربت مارغريت دوراس مثلاء عن عدم رضاها عن شريط «العاشق» 
المقتبس عن رواية ها بالاسم نفسه والذي حل توقيع المخرج جان جاك آئو. 
وتكرر الأمر ذاته في اقتباس آئو لرواية أمبرتو ايكو «اسم الوردة». هكذا 
فإن «خيانة المحكي الروائي ضرورة سينمائية لاختلاف وسائل الخطاب 
ومقاصده السردية. فمهمة الفيلم حسب أندريه تاركوفسكي تسجيل 
الزمن المرئي وتخزينه مع إمكان عرض تدفقه لمرات» ذلك أن الكفاءة 
الإبداعية للسينمائي تكمن في قدرته على «نحت الزمن». ويختار صاحب 
«أجنحة الرغبة» نموذجاً عربياً في الاقتباس السينهائي من الرواية» فيحلل 
فيلم «بداية ونهاية» الذي اقتبسه صلاح أبوسيف عن رواية نجيب محفوظ . 
ويخلص إلى أن الشريط اختزل الرواية التي تتألف من ٩۲‏ فصلاً إلى ۷١‏ 
مشهداً عبرت خلف فضاء بصري يقوم على سطوة المكان اول وس 
الراوي في تفكيك الحدث لتحقيق دينامية السرد السينمائي. ویری هادي 
كيروم أن ”السينهاتوغرافية“ في السينا هي المعادل الموضوعي لأدبية الرواية 
ون الاقتباس علم قائم بذاته. إذ إن التقنية هي أهم عملية في هذه السيرورة 
الإبداعية. كا أن التعايش والتفاعل بين الرواية والسينا بات ضرورياًء 
لأن كلاهما يحتاج إلى الآخر. فمثلما قدمت الرواية إلى السين| خدمة سردية 
منت السينم) في المقابل من إخراج مئات الروايات من رفوف المكتبات إلى 
ملايين المشاهدين وأضافت تقنيات جديدة في فضاء الحكي لتعزز أساليب 
جديدة في الكتابة الروائية وخصوصاً على صعيدي المشهدية والإبهار. 
¥ 

أضعت ما كتبته ذات مرْة عن كتاب أندريه تاركوفسكي» النحت في 

الزمن». أتذكر العنوان فقط : تاركوفسكي مارسيل بروست السين الروسية. 
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56 
الكتاب الذي تنيت لو كنت قد كتبته هو كتاب ”ألف ليلة وليلة“. فهذا 
الكتاب نص سحري» يتشكّل من عوام عجائبية تتجاوز العادي» حتى وإن 
انطلقت منه لتغوص في التخييلي في أبعد وآغور تجلياته» هو كتاب مستحيل 
أن يكتبه كاتب واحد» لأنه يتجاوز خصوصية الذوات ليعبر عن الوعي 
الجمعي في أبعاده الرمزية. ثم لأن هذا الكتاب ليس له كاتب معين. فعلا 
لقد تمنيت لو كنت مؤلفاً هذا الكتاب السحري المائل. 


نور الدين عقق 


57 
كتب «البيست سيلر»» أغلبهاء محارم ورقية تصلح للاستعمال لمرّة واحدة. 


58 
عندي أكوام من الدفاتر التي احتوت تلك الكتابة الخرقاء الرهيبة التي 
لا تتجاوز تدوين أي كلام. وكثيرا ما أتساءل حينا أنظر في هذه المسودات 
الأولى لو أن هناك أي جدوى من عمل ذلك كله. أنا النقيض للكاتب ذي 
الموهبة الحاضرة» ذلك الكاتب الذي يجدها مكتملة في داخله. وكثيراً ما أجد 
نفسي في المسار الخاطى فيكون لزاما علّ أن أرجع نفسي إلى البداية. 
اليس مولر 
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59 
كتب لا تزني باللغةء لا تنوغل في الأحراش الكثيفة المعتمةء لا تحدث 
طوفاناء لا يعوّل عليها. 


60 
”أحببت كثيراً تعبير بيبليوغرافيا- ذاتية. ماذا يعنيه هذا التأويل في نهاية 
الطاف» غير سلسلة قراءات؟ أكتب من أجل التحدث عن أعمال تأثرت اء 
ما تبقى» يعد جرد ركاكةء أود القول: أدباًء لذلك أحب ذا ا لخصوص كل 
الكتاب- القارئينء وعددهم ليس بالوافر» حين تأملنا المسألة. إن ما يدفعهم 
أساساً للكتابةء امتنانہم لتلك الأعمال التي انبهروا بها“. حسب ما يقوله 
عبد الفتاح كيليطو إذأء فإن ميراث الكاتب يتمثل بسلسلة قراءات في المقام 
الأولء وذلك باستعادة لذّة طحين الآخرين قبل عجنه بأصابع أخرى» 
ووشم مختلف» في عملية لا ہائية» وكأن رفوف المكتبة صخرة سيزيف 


موازية: 


61 


هل تجوز قراءة كتب الجاحظ بغرض تعلّم اللغة العربية» مع ما تحتويه 
هذه الکتب من تجديف؟ 


(سؤال موجه إلى أحد الدعاة في موقع الكتروني متخصص بالعقيدة 
الإسلامية «الساعة ٤۳۸‏ بتوقيت مكة)). 


¥ 
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إن استطعتم آن یکون کلامم کله مثل التوقیع فافعلوا! 
الحاحظ - البيان والتبيين 


62 
لن يأتي يوم نرى فيه ركاب الحافلات العمومية منشغلين بقراءة الكتب» 
بدلا من الشتائم» والتحرّش» والنظرات المريبة لمن يتأبط كتاباً. 
انتبه» لا تكن مخدوعاء فأنت في الميكرو» وليس في المترو. 


63 
خورخي لويس بورخيس: لا تقرؤوا أي كتاب لأنه مشهور أو حديث أو 
قديم» إذا كان الكتاب الذي تقرؤونه ملا فاتركوه» حتى ولو كان «الفردوس 
المفقود» أو «دون كيخوته». 
إذا شعرتم بالملل من آي كتاب فاتركوه.. فهذا الكتاب ل يؤلف من 
أجلكم. يجب أن تكون القراءة أحد أشكال السعادة الخالصةء ولذا فإني ألقي 
بوصيتي الأخيرة إلى جيع قرائي الحاليين والمستقبليينء بأن يقرؤوا كثيراء ولا 
يغتروا بسمعة كاتب ما.. اقرؤوا من أجل متعتكم» ولأجل أن تسعدوا فهذه 
هي الطريقة الوحيدة. 
# 
باستعارة من عنوان إحدى روايات ماريو بارغاس يوسا فإن وصية 
بورخيس تعني :«الفردوس على الناصية الأخرى». لا كتاب جِيّدا إذأ» من 
دون معدن الفو لاذء أقصد مغناطيس الحاذبيةء أو الوقوف على حافة اههاويةء 
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أو الغرق في المتاهة. 


64 
ليست سيرة الكاتب» على ما يظن» سوى رحلته مع الكتب. 


قبل الكتابة وبعدها حضر كتاب وحيد في حياة الكاتب مثل نجم في ليل 
الرغبةء كتاب واسع ينادي الکاتب في کل وقت» صفحاته تبأ ولا تنتهي» 
لا يبحث في العادة في موضوع واحد ولا يحمل اسم مؤلف بعينه» مثل هذا 
الکتاب یکون تمثیلاً لکل التب مشلا تون الکتب كلها تعثيلاً لكتاب الحياة 
على النحو الذي شاء له مؤلفه أن يكون. 


لوؤي حهزة عباس 


65 
في الأمس: قافلة من ا لجال حمّلة بالمخطوطات النفيسة 
اليوم: قافلة من البغال حمّلة بالأسلحة والمخدذرات. 


66 


إننا نعيد كتابة سيرتنا بلا توقف» ونمنح دلالاتِ جديدة للأشياء. 


ميلان کوندیرا 
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67 
أحاول تصوّر مشهد ترحيل جثان ابن رشد من مراكش إلى قرطبة: 
« وضع الجثمان على الدابة في جهةء وني الجهة الأخرى كتب الفيلسوف 
ليستقيم الحمل». 


رحلة نفي العقل» لم تتوقف يوماً. 


68 
علینا أن نتوجه نحو کتاب صافي» لا ينهشه المرض» ملف دون عناء 
لكنه قادر - مع ذلك- على أن يمنحنا صورة واضحة عن العالم. 


تومانس بیرنہارد 


69 
إذا ما ثابر الكاتب على مبدأ التوقف وكتابة ملاحظاته في كل مكان 
وفي أي مكان» مثل السام الحقيقيّ الذي يتوقف في كل مكان وأيّ مكان 
ليرسم» فإنه سيكون قادرا على إعادة تشكيل عمله بطريقة حرة. إنه سيصبح 
سخيًاء ليس في الكتابة - بإمكان أي أبله أن يكون كذلك - بل في الحذف 
والإسقاط. تكون ختصرًا لأن لديك أشياء تقوها أكثر ما يستوعبها الوقت. 
واحدة من المهارات الرئيسية هي أن تعرف ما يجب إهماله. 


صامویل بتلر 
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70 
کان تزفیتان تودوروف قد نبّه بحسم إلى أن «الأدب في خطر»» مؤكداً 
على الدور التخريبي للنقاد في عزل الأدب عن القارئ العادي» والاكتفاء 
بمناقشات مغلقة ومغرقة بالمصطلحات والألغازء وكأن الأمر لا يعني أحداً 
سواهم» كا أشار إلى احتضار العملية التربوية في تدريب الذائقة على اكتشاف 
المعنى» من دون وصفات نقدية جاهزة. 
الآن» ربا علينا أن نستغيث: «القارئ في خطر»ء ذلك أن معظم قراء 
اليوم تحولوا إلى كتاب» وكأن حصة القراءة التي خبروها على عجل» كانت 
جرد دورة تدريبية مبسّطة للدخول إلى نادي النخبةء فالكتابةء لفرط الركاكة 
العمومية التي تحيط بناء باتت بلا أسوار أو حراس. منطقة مستباحة بفائض 
اللغة الاستعمالية التي لا ترقى إلى عتبة البلاغة في طبقتها الأولى» وهو ما 
شجّع بعض هواة القراءة على اقتحام حقل الكتابة ببذور فاسدة» وبعض 
الأسمدة الزراعية وهتافات الأصدقاء» لكن فحصاً سريعاً هذه النباتات 
الطفيلية يكشف عن سبخ صريح في نوعية التربة. 


21 


في روايته «قصر المطر» يذهب ممدوح عزام الى مطارح أبعد» وجسارة اكبر 
في الكشف عن جاليات مثيرة» تبدو نافرة الى الحد اللاقص في نبش تفاصيل 
بيئية حميمة» وتتوغل في الحياة السرية لشخصياته ال مأسورة في مصائرها منذ 
لحظة ولادتهاء وكأن دورة الحياة قدر لا مناص منه. 


ھکذا يمزج صاحب «معراڄج الموت» ببراعة وشاعرية مشحونة 
بالمكاشفةء وقائع حقبة من حياة الجنوب السوري بعدسة مكيرة» تضیء 
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زمناً تنعدم فيه الحدود بين الخوف والرغبةء بين التشبث بالحياة والتلائي 
التام» ويرسم لوحة بانورامية تحتمل اكثر من قراءة اذ بحشد موروث المنطقة 
بعناصره» كلها: شعائر الموت وطقوس الافراح» المخطوطات السرية 
للعبادةء مذكرات الكابتن الفرنسي کاربیيه التي کتبها اثناء وجوده کحاکم 
للمنطقةء أسرار العشق والزواج «خطفاً»» تماهي الحلم في الواقع وكأني) 
ذاكرة حقيقية نابضة بكل ما هو حسوس وآسر في الطبيعة الخشنة التي جبلت 
هؤلاء البشر على قسوة ظاهرية في الملامح» لكنها تتكشف عن شفافية غير 
مرئية تعيشها الشخصيات كعام داخلي يصعب البوح به. «قصر المطر» رواية 
رائحة» وعطر سرّي يتجلى في الضباب الذي يلف هواء المكان على امتداد 
زمن الرواية ويتخلله مطر وثلج» هو الدواء لغسل ما يعتمل في الصدور من 
آم وانتقام مؤجل تعيشه قرية «المنارة٠ء‏ وانتظارات ورسائل شوق تتأجج بين 
اكثر الشخصيات» صراعاًء وكأن الحب هو الذي يطهّر هذا العام الأسور 
للخوف» هكذا تظل «صباح الفضل» جرحأ لا يندمل في ذاكرة «كنج» الذي 
م يستطع نسیان رائحتها على رغم ما سال من دم بين العائلتين. 

يستقي ممدوح عزام معماره الروائي من طبيعة المكان وقسوته» فالحجارة 
البازلتية الصلبةء تنحول بين اصابع الخبير الى شكل آخرء يبطن حنانا سريا 
ودهشة للناظرء وإذا بالخشونة الظاهرية للحجر الأصم قناعاً لإخفاء عالمه 
الداخلي النائم على أسرار دفينةء تتفتح على مهل» لذلك يصعب على كنج 
معرفة اهواء آل الفضل وتقلباتهم وأسرارهم» هم الذين اخفوا سر الصنعة 
عن الجميع» حتى ان الكابتن الفرنسي كاربييه» حين رأى «قصر المطر» بعد 
انتهاء «صايل الفضل» من انجازه» شعر برهبة وخوف غير معتادين وهو 
يتأمل تفاصيله وأدراجه السرية. 
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رواية «فساد الأمكنة! لصبري موسى: تيه ني صحراء غارقة في الأسطورة 
والألغازء أقدار غامضةء مسالك وعرة» فتنة تخييلية. 

في رواية لاحقة هي «حادث النصف متر» سيستبدل هذا الخلاء الشاسع 
بحي ضیق لا يتجاوز نصف متر مربع» ملخِصًاً حكاية حب بکامل ندوبها 
وآٹامها. 


73 

هل العنوان فخ لاصطياد القارئ الضالء أم أنه استراتيجية كبرى» 
وهويّة أنطولوجية للنص» بقصد العبور إلى الجوهر؟ ما بن توريط المتلقي 
بعنوانِ خادع» وحيرة الكاتب في اختیار عنوان کتابه با يتواءم مع تصوراته 
النهائية لنصه» تتفاوت الاراء» أو کا يقول سليم بركات «كلنا يقلّب جلةٌ من 
يتعانق العنوان مع المحتوى بوصفه إذأء علامة مركزية في الإرسال 
والتلقى حسب نظريات البنيويين» لكننا سنتفق مۇقتا على أن الكتاب 
يقرأ من عنوانه» بصرف النظر عن وعورة تضاريس بعض العناوين أو 
ابتعادها عن المتن السردي أو ال جلي للنص. في هذا المقام يتفوّق الشعراء 
على الروائيين في «صناعة» العنوان» وهو ما جعل الرواية في بعض ناذجها 
ا متأخرة تنكى على الشعر في اختيار عناوينها بقصد ترميم المسافة مع القارئ 

وفقاً لا يقوله عبد الفتاح كيليطو. 
«توطين» عناوين الكتب في قيد النفوس الأدبي بوصفها أختاماً خهائية 
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وتواقيع معتمدة» عملية شاقة لا ينفع معها الندم» بعد خروج المخطوط من 
مطبخ المؤلف إلى المطبعة. 


بعض عناوين الكتب تستدعي منك أن تهتف: هذه ضربة معلَّم! لكن ما 
أن تتوغل في المتن قليلاًء حتى تندم على تلك الحماسة. 


74 


لفرط استهلاك كتابات إميل سيوران» وجلال الدين الرومي» وابن 
عربي» في مطحنة مواقع التواصل الاجتماعي» على يد «كتيبة من الحمقى»» 
بوصف هذه الشذرات» وجبة جاهزة لا تحتاج إلى ملعقة للغوص بالوليمة 
الأصليةء آثرت أن أتجاهلها عمداً. 


75 
لن يستطيع أحد أن يكتب في مثل هذه البساطة عن أشياء بسيطة كهذه 
وأن يجسنها كا تحسنها أنتأ وأن كل شيء بعد أية قصة من قصصك مها 
قلت أهميتهايبدو فجاً كأنا كُتب بهراوة لا بقلم 


(غورکي في و صف قصص تشیخوف) 


76 


عندما يكتب اسم الروائي على غلاف کتابه بحجم أكبر من 'عنوان 
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77 

هناك صلة نسب من نوع ما بين صنع اله إبراهيم وسلفه المؤرخ تقي 
الدين المقريزي. انشغل الأخير في كتابه «إغاثة الأمة بكشف الغمة» بوصف 
الملجاعات التي أصابت مصر المملوكية وأسبابهاء فيا رصد الأول مجاعات 
من نوع آخر» برؤية موشورية تعمل على هتك المخبوء» والعفونة الحامضة 
التي تسرب من شقوق الجدران المعتمة إلى الفضاء الخارجي. ربا كان الجوع 
ا لجنسي هو بؤرة اشتغالاته الروائية بوصفه تمثلاً نموذجياً للأعراف المغلقة 
على قيم وإكراهات صارمة تثقل حركة شخوصه. اتكاؤه على ماهو سيروي 
في تدوين الوقائع اضفى ضربا من «التلصص) على مناخاته التخييلية» وهو 
بذلك يزعزع ا خط الأفقي للمؤرخ نحو ماهو سيسيولوجي صرف بنقلات 
موجعة» ذلك أن المسافة بين «تلك الرائحة»» وأعاله اللاحقة تنطوي على 
فتوحات سردية تخصّه وحده» كصاحب عبارة روائية مشغولة بمهارة وأناة 
قد لا تثير التسلية أو المتعة» لكنها تترك ندبة عميقة لدى المتلقي» نظراً إلى 
طريقته في حياكة خيوط نصوصه» فهو يتكئ على الأرشيف في المقام الأول 

لتعزيز مجرى السرد وروافده» كما فعل في «ذات» مثلا. 
لكنه - في نهاية المطاف- ينتصر للأرشيف المضاد لتصحيح الصورة 
وإزالة الغبش عنهاء وهنا تحديداء يلتقي مع المقريزي لحهة «كشف الغمة» 
عن الموامش المهملة. هكذا اطاح الحكاية المتخْيّلة مصلحة الوثيقة» مستثمرا 
تجواله بين الخرائط كأمكنة عيش وذكريات ومكاشفة» وذلك في كتابة 
موازية (برلين». موسكوء ظفار» بيروت» القاهرة). عدسة مفتوحة على 
التفاصيل» مها قل شأناء بالطريقة نفسها التي يرصد فيها «جالية الأماكن 
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الضيقة»ء فالسجن ثيمة مكرّرة في معظم أعباله» ليس من موقع الاتهام 
السياسي فحسب» إن) لجهة العناية بعذابات الجسد المكبل وحاجاتهء وإذا 
ببزيمة الجشد تنطوي عل هزيمة عمومية وعبات وجودية وانکسارات: 
إذ لا نسمة أوكسجين تتسرب من الفضاءات الكتيمةء وكأن كل ما يكتبه هذا 
الروائي يقع بها يمكن أن نسميه «خران الخسارات». 

سيلجاً في «اللجنة» إلى حاكمة كافكاوية بامتياز. وربا سيستدعي جورج 
أورويل إلى تلك المهزلة المرعبةء بقصد تشريح مارسات السلطة الشموليةء 
مستبطناً تجربته الشخصية في المقام الأول كمرآة لمصائر شخوصه. لاحقاً 
سيستنجد بمؤرخ آخر هو عبد الرحهن الجبرتي» صاحب «عجائب الآثار 
في التراجم والأخبار»» ولكن من موقع الضد بقصد تأريخ حلة نابليون 
بونابرت على مصر» وصراع «العامة والقبعة» من وجهة نظر المهمشين. 
امتياز صنع الله إبراهيم في المدونة الروائية العربية انحيازه إلى مفردة التمرّدء 
سواء في متن النص» آم لحهة ابتكار شكال سردية نافرة تستوعب سخطه 
وغضبه واحتجاجاته ضد عا م بحتضر في وضح النهارء فهذا روائي اختصاصه 
الاول صناعة الكوابيس لا المنامات الوردية» لكننا في مطرح ماء سنتساءل 
عن جدوى تلك اللغة المقشَّرة من أية بلاغة سرديةء تلك التي لجا إليها ني 
بعض أعماله الأخيرة» ”الجليد“ مثلاًء وإلى أي رهان تحتكم هذه المدوّنة في 
استقطاب ذهن متلقي الوم واهتاماته؟ 


* 


کل| معنت التفکیر فی) کتبته طوال مساري» أری طفل يريد أن يقول ما 
لا يقوله الغير. 
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78 
كل كتاب اعتذار من الذي سبقه» وحجة لكتابة الذي يليه. 


باتريك مودیانو 


79 


بن انسر الزات ای ما یا رابا باب کرت ب 
ترحة ”غوغل“ لعبارة ما 


80 
هناك أيضاًء الكتب التي تذهب إلى التقاعد المبكرء غير مأسوف عليهاء 
مثل جنود مهزومین وخونة بثياب رة وفقر دم مزمن»› وهشاشة عظام. 
كتب نوضع في العليّة «السقيفة؛» إلى جانب الخردة المنسية» لا بجاورها أحد 
عدا الرطوبة والحشرات. 


81 
كتاب «طوق الحامة في الألفة والآلاف؛ لابن حزم الأندلسي: اقتنيته من 
مستودع مكتبة «اللواء» في القامشليء قبل ثلاثين عاماً. ألجأً إليه كلما نسيت 
علامات الحب: هل ايام يسبق الدنف أم العكس؟ 
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¥ 
”الحب- أعزك الله- داء عياء وفيه الدواء منه على قدر المعاملة» ومقام 
مستلذ» وعلَّة مشتهاة لا يود سليمها البرء» ولا يتمنى عليلها الإفاقة) 
ابن حزم- طوق الحامة 
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يخلع عزت القمحاوي عبامة ابن حزم عن رأسه» ليكتب نسخة 
عصرية من «طوق الحامة في الألفة والألاف“ في كتابه «الأيك في المباهح 
والأحزان»» ولكن من ضفة أخرى» أكثر شهوانية. يزيح خفر سلفه جانباً 
ليتوغل بكامل عدته البلاغية» في عمل الحواس» كا ينبغي ها أن تعمل. 
بمشرط لغوي حاد» وحواس متيقظة يدخل غرفة العمليات لتشريح جسد 
منهك بالمحرمات والأمراض المتراكمةء يحقنه بتفاح الرغبة» ليستعيد عمل 
الأصابع أولاًء بوصفها «أول تصريح علني بالحب»» ذلك أن حاسة اللمس 
هي من تقود إلى تضاريس الحسد المرتبك وخلاياه النائمة. وردية عمل كاملة 
في فحص بقية الحواس. ولكن مهلاًء ليس «الأيك» كتاباًني الشهوة الخالصة» 
إنها هو أنطولوجيا حسيّة في «تمجيد الكائن» بأحواله المختلفةء وتأريخ شبقي 
للموجودات» واختراع سردي مبهر في هدم الحدود الصارمة بين أجناس 
الكتابة وطبقاتا البيبليوغرافية. لن نجد توصيفاً نقدياً أفضل من تعليق قارئة 
مصرية مجهولة في موقع ”غودريدز“: (كتاب فشيخ). 


83 
الكتب التي يخبئها أصحابهاء في الرفوف العليا للمكتبةء خلف كتب 
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أخرى» أقلّ خطراً. تلك الكتب الأكثر هرطقة وفحشاًء تحتاج إلى تهويةء بين 
حین وآخر» کا لو كانت صنفاً نفيساً من السجّاد الفارسى» بدلا من وأدها 
في العتمة. 


84 
الذين محاكمون كتاباً ماء بتهمة «خدش الحياء العام هم أكثر من يقرا 
هذا الكتاب بلذة قصوى. 
¥ 
(أهداني مرك الببحث ”غوغل“: ٠٠۹٠٠١‏ قضيةء في ما بخص عبارة 


”خدش الحياء العام“» معظمها حاكات لكاب أدينوا بمذه التهمة التارخية 
الجاهزة). 


85 


يثأر داي سيجي من سلطة الرقابة في بلاده مرتين. الأولى في روايته 
”بلزاك والخياطة الصينية الصغيرة“ إذ يتتبع الرحلة السرية لأعال بلزاك إلى 
فربة صيتية اة هة شاب أجير عل الخدمة فى الريف أفاء فة ”الثررة 
الثقافية“. حيث مُنعت أعمال الكتاب الغربيين من التداول» وكيفية إخفاء 
روايات بلزاك في صندوق مقفل بإحکام» بخبئه تحت سريره» ليقرأ سرا 
والثانية في روايته المذهلة ”عقدة دي“. محلل نفسي كان منفيًا في باريس» يعود 
إلى الصين لإنقاذ خطيبته من السجن. كانت تمتها نشر صور محظورة في 
صحيفة أجنبية. خلال سعيه لإطلاق سراحهاء يتعرّف على القاضي الموكل 
بالقضيةء ويدعى «دي». يضطر إلى تقديم رشوة إليه- فتاة عذراء- تناسب 
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عقدته المتأصلةء وهي معاشرة العذراوات. بمصادفات غرائبية بجد المحلل 
النفسي ”ميو“ نفسه» داخل مقر لجحنة الرقابة. مكان أشبه بمكتبة مهملة 
بأرشيف ضخم. أروقة باختصاصات متلفة: شهادات في كتب سياسية 
معادية للثورة الثقافية» فضائح جنسية» رشاوى» لصوصية» تظاهرات 
مضادة للسلطة. وثائق عن إعادة تأهيل المثقفين» وروايات أيروسية» 
وتصاوير بورنوغرافية» أشرطة أفلام منوعة» نسخ قديمة من الكاماسوترا 
الصينية. خزائن مخصصة برسائل الوشايات موزعة حسب نوع الوشاية 
:أمرء أصفرء أزرق» بنفسجي. 

بانتهاء صلاحية هذه الوثائق التي كانت في زمن ماء تقود إلى المشنقةء 
سنجد أنفسنا آمام مكتبة آشبه ما تکون بمب للنفايات. 


86 

تشه سوزان هاوثورن خط إنتاج الكتب الرائجة في دور النشر العملاقة 

بخط إنتاج الثياب الداخلية النسائيةء فالمطلوب نمط واحد من الكتب 
بمقياس موحد للجميع. هكذا تتحول الكتب إلى «ماركتينغ. نوع واحد 
بلا نكهة مثل طاطم البيوت البلاستيكية. كتاب جاهزون لتصدير الأفكار 
البائتة «شقيت» وجعلت سائغة لذوق عام» لقرّاء موخدين». أفكار يعاد 
بيعها كا لو أنها أفكار أصليةء وإذا بالقارئ حيال كتب مبهمة» متشابكة 
النصوص,» كثيرة الأخطاء. فارغة وتبسيطيةء كمحصلة لخراب اللغة العامة 
وتالياً إبعاد» الأصوات الُخاطرة» الُبتكرة الجدليةء الهمّشةء والَيّلة. 
هذه الأسباب» على الأرجح» دعت الروائية آروند هاتي روي إلى «مواجهة 
الإمبراطورية» وحاصرتها وتجريدها من الأوكسجين» و«وسمها بالعار» عن 
طريق «استراتيجية تعيد لنا قدرتنا على رواية قصصنا الخاصة» قصص ختلفة 
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عن القصص التي تسل بها أدمغتنا لتصديقها». 


87 
”لكي نستخرج الحرير» جب ان تموت دودة القز“. ما يصح على الحريرء 
في هذا القول المأثور» يمكن تعميمه على الكتب النفيسة. دودة قر الكتابة 


هي الإزميل السحري الذي يحول صخور البازلت الصابة إلى طيور وتاثيل 
ناطقة. 


88 
تنتابني شكوك حادة» آزاء بعض الروايات المترجمة. نكهة ما غائبة» ملح 
أم فلفل لا أعلم؟ سوء فهم لعبارةٍ ماء ضجر ما ينبغي ن يكون متعاً في لغته 
الأصليةء هفوات بلاغية. ربا عللَ أن ألغى عشرات الروايات من القائمةء 
فهي لم تكن تُشبه الأصل إطلاقاًء ولم تكن عبوراً بين لغتين. تلك المشية 
العرجاء- بين رواية وأخرى- لأورهان باموق مثلاً. كأن الروائي الذي 
كتب تحفة «اسمي أحر» لا يمت بصلة إلى من كتب رواية ”ثلج“! 
¥ 
أحد المترحين الأفذاذء أثناء ترحهمته کتاب عن الإسلام» مكتوب باللغة 
الفرنسية» وضع عبارة «قال أبو هريرة» في الخلاطء فخرجت على النحو 
التالي: «قال صاحب القطة الصغيرة». 


125 


ولكن ماذا نفعل بكتب مسحوبة العصب» وبأضراس غير صالحة لطحن 
قمح الكتابة؟ 


انتبه! هذا ليس كتاباًء إنه فرّاعة طيور. 


91 
بدانة الرواية“ ليست مقياساً للجودة والعمقء كا أنها ليست «كتلة 
شحم» على الدوام. وحدةٌ ياسوناري كاوباتا بر مثات الروائيين الآخرين» 
بكتاب صغير الحجم. أقصد روايته الفاتنة ”بيت الحميلات النائيات“. 
أية مشقة أن تجلس إلى جانب فتاة عارية ومخدّرة طوال الليل» في «غرفة 
الشهوات»» من دون أن تلمسها؟ 
تور سردي عنيف وساحر ومدهش» ارتكبه هذا الياباني الرجيم الذي 
انتهی منتحراً بالطبع؟ 
¥ 


(الكتاب الوحيد الذي وددت لو أكون کاتبه- غابرييل غارسيا ماركيز) 


92 


النسخة العربية من «موجز تاريخ الأرداف» لمؤلفه جان ليك هينيج» 
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تغفل اسم المترجم (!) المعضلة تبدأً من هناء من منطقة الشبهة. أن 
تترجم كتاباً جديا وتخشى أن تضع توقيعك على غلافه» صوناً للسمعة 
العطرة. شخصياًء أغبط جان ليك هينيج على كتابه هذاء باعتباره درسا 
نوعياً في الأثنوغرافيا «علم الأجناس البشرية»» وكيفية التفاته إلى هذه 
المنطقة (المرذولة؟)ء ومنحها ألقاً جالياً ومعرفياًء م يكن متاحاً بمثل هذه 
اللكاشفة والعمق. انطولوجيا كاملة في مديح تاريخ الأرداف» وقراءة لكل 
ما هو متعرّج أو مستدير في جسد المرآةء بالاتكاء على نصوص ولوحات 
وأبحاث تتعلق هذه الخريطة المثرة من النتوءات والتموجات والاستدارات 
والمنحنيات. بالنسبة لبلزاك فإن الأرداف هى ذلك «الالتواء الفاسق»» أما 
فبرلين فيقول «الأرداف المتنعّمة بالملذات»» في) يراقب رامبو بانتباه «حركة 
الحوض المجنونة». أرداف وقحةء وحرة» ووحشيّة» لكن الكنيسة ستصادر 
حرية المؤخرة في الحركة بالتحريم »)١١١۲(‏ واعتبار الرقص «جرماً يعادل 
جرم حرث الأرض في يوم أحد». 

حسب أندريه رولان: بعد قراءة «موجز تاريخ الأرداف»» لا يعود المرء 
مجلس كا في السابق. 

الأرداف بصيخة أخرى» ووفقاً للوحة الغلاف: كمثرى وتفاح. 
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تلك المهنة البائسة التي احتكرها بعض النقاد في تقديم كتب الشاعرات- 
على نحو خاص- ذلك الإطناب بالمديح» بم لا نجده فعلياً في متن النصوص. 


شاعرات ونقاد» أم ذثاب منفردة وفرائس؟ 
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94 

”إن التاريخ الحقيقي للقراءة هو تاريخ كل قارئ وحده مع القراءةء 
وإن تاريخ كاتب معيّن لا يبدأ من الكتاب الأول له وإنا بقرائه ولو تأخر 
وجودهم“. هكذايقول ألبرتو مانغويل في كتابه «تاريخ القراءة)» معولا على 
الشراكة بين المؤلف والقارئ» فالقراءة «طقس انبعاث لأن كل قارئ يضمن 
للكتاب قدراً من الخلود والبقاء». 

هذا خبير كتب من طراز خاص» بدأ حياته بمهنة استثنائية هي قراءة 
الكتب لفورخي بورخيس بعد أن أصيب الأخير بالعمى» إلى أن أكمل 
رحلته منفرداًء بين رفوف المكتبةء أو «مرآة الکون» كا يصفها. 

بالنسبة لصاحب «المكتبة في الليل»ء و«يوميات القراءة)ء فإن العلاقة 
بالكتاب تتحول مع الوقت إلى ما يشبه ”قلب السترة“. ويعتبر أن كتباً 
معدودة تبقى بمثابة المأوى» والأمكنة الآمنة التي تركن إليها خلال رحلة 
عبور تلك الغابة المظلمة التي لا اسم ها. هكذا يقلل مانغويل من أهمية 
”قوائم الكتب الكلاسيكية“ > أي الكتب المعترف بها رسمياء معلَقاً أهمية 
قصوی على ”زوات القاری“ . هذه النزوات التي قد تقوده إلى متعة القراءة 
عن طريق المصادفةء فيتحوّل الكتان خيوطاً من ذهب. المخاطرة في اقتحام 
غابة الكتب المجهولة أمر ضروري في ظل ”الميثولوجيا البائسة لعصرنا“. 
الكتاب الذهبي- وفقاً منهج مانغويل- هو الذي بخبى أرنباً في جيب صفحة 
ماء أو أقلّه عبارة سحرية واحدة. وبإمكان القارئ أن يشطب مقطعاً كاملا 
أو أن يضيف هوامش عليه» ليكون كتابه الشخصي» كأي كتاب يستعصي 
فل ااتشف: ۰ 
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انب اتطوتيو ماتشادو» فإن الكتاب يجب آن يحمل اسم المؤلف واسم 
القارئ معاء لأن) يتقاسان أبوته! 


95 
اللخطوطات حبيسة الأدراج» الأرشيفات السريْة» العبارات المشطوبة بقلم 
الرقيب الوقح؟ «كورتاج» قسري ضد الأبناء اللاشرعيين للغة المارقة. مقبرة 
نعبرها من دون أن نعرف أساء موتاها. 


96 
انتبه! هذا الكتاب يخبى ديناصوراً من الأفكار المحتطة في داخله. 


97 

هاني الراهب روائي القلق والانعطافات الحادة بامتياز. روايته الأولى 

«المهزومون» ١١۱۹ء‏ التي كتبها في ثلاثين يوماً بها يشبه ا لحمّى» ليتقدم بها الى 
جائزة مجلة «الآداب» البيروتية» ويفوز بها فعلاً» وضعت اسمه» هو الذي 
م يتجاوز الثانية والعشرين من عمره آنذاك في الواجهةء وإذا به يصبح مثار 
جدل واهتمام» نظرا لما لته الرواية من رفض وعبثية واقتحام للمحرمات» 
وقطيعة شبه كاملة مع النجز الروائي التقليدي. هكذا دخل الكاتب 
الشاب الى حقل حداثي بكر» يعري بجسارة وصوت عال» هواجس أبطاله 


المهزومين. 
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في «الوباء» تحفة أعماله الروائيةء يستعيد هاني الراهب بعمق وصدق 
ومكاشفة» تشكلات القرن العشرين» على خلفية الحرب العالمية الأول» 
و«السفربرلك)ء ويدمج السيرة الذاتية با مناخ العام ببراعة» متتبعاً مكابدات 
آسرة فلاحية عبر أجيال متعاقبة في هيكلية روائية تربطها علاقة «تناص» 
برواية غابرييل غارسيا ماركيز الشهيرة «مئة عام من العزلة». لكن واقعيته 
السحرية هي نسيج وقائع البيئة المحلية بكل تفاصيلها وقسوتها وخرابا 
الروحي» عبر عملية حفر عميق في المكان والأسطورة والسجال السياسي. 
راصداً بشراسة ملامح التبدلات الريفية واندغام شخو اغات ا2 
منذ بدايات القرن الى سبعينياته. ومجد قارئ الرواية شذرات من سيرة 
عائلية تتواتر مع الطفولة المضطربة التي عاشها المؤلف» كا أن شخصية 
مريم خضير تكاد تكون نسخة عن والدته» في) تغيب صورة الأب» ليس في 
«الوباء؟ فحسب» بل عن معظم أعبال الراهب» اشارة الى موته المبكر. 

هكذا وجد الراهب مفهوماً آخر للرواية» يتجسد في «تكثيف الواقع 
وتخييله وترميزه وأسطرته» فعمر الواقعية كا يقول» لا يتجاوز الألف 
عام» والأدب عمره خسة آلاف عام. ويضيف: «العالم كله منصرف الى 
الأخيولي» ذلك لأنه يريد أن يقتنص المعاني الكبرى للحياة البشرية» 
بعد أن فتتها الفرد والفردية». 

هاني الراهب الذي هزمه المرض العضال عن 1١‏ عاماًء ظل يردد من 
دون كلل: «الرواية مصل مضاد للجنون». 


” كانت الحياة تتفتح أمامنا مثل ذیل طاووس“. هکذا يصفعنا بزناردو 
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أتشاغا بجملة سحريةء ستنفتح على صفعات أخرى بال حمّى البلاغية نفسها. 
هناك أيضاً حكاية الحرذون الذي يدخل من الأذن ويقضم أعشاب الدماغء 
حلفا قصوراً عقلياً لصاحبه» وفقاً لما ترويه الأمهات بقناعة تامة. في «أوبابا 
كواك» يستمر مفعول سحر الكتابة حتى بعد أن تنتهي من قراءة الرواية. 
خلطة عجائبية من الحكايات المتوالدة والمدهشة» لكن ا زاد“ الحكي هناء 
لا تتوقف عن السخرية السوداء» جنباً إلى جنب مع كيفية تشييد عمارة السرد 
نفسهاء وارشادات لكتابة قصة بخمس دقائق» أو انتحال قصة. ارتحالات 
تخييلية بلا ضفاف» تضاهي ذلك العام المدهش الذي نجده في رواية « ساعي 
بريد نېرودا» لأنطونیو سکارامیتا. کان ساعي برید نیرودا متخصصاً ببرید 
الشاعر المنفي فقط. أما رسائل «أهل كواك» القرية الباسكية المهملة» فتحتاج 
إلى عناوين طويلة على المغلفات» تنتهي باسم القارة التي تنتمي إليها الدولة 
”ثم نكتب بعد ذلك» في نهاية القائمة» بحروف كبيرة» كوكب الارض» حتى 
لا بخطئ ساعي البريد ويوصلها الى جرة أخرى“. 

غرابة العنوان تحيلنا إلى عنوان يوميات غوغان في تاهيتي“ نوا نوا“» وهي 
الصيحة التي كانت تطلقها نساء تاهيتي لحظة خروجهن من الماء» ما معناها 
فهو ”إننا نفوح شذی. 


99 
لا أعلم لماذا احترت رواية «بيدرو بارامو» للمكسيكي خوان رولفو كي 
أقرأها في الحافلة» خلال رحلة طويلة ومضجرة لزيارة قريتي بعد غياب؟ 
سأكتشف تقاطعات شخصية مذهلة مع أجواء هذه الرواية الملعونةء ذلك 
أن الراوي يذهب في زيارة إلى قريته بعد أن هجرها مدة ثلاثين عاماًء ليجدها 
جرد أطلال» وآن بقايا البشر هناك يتواصلون مع الموتى كا لو أنهم لم يغادروا 
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لكان على الإطلاق. تقول إحداهن «أشمَ بأن أحداً في القرية قد مات»» 
فيجيبها الحوذي بأن زوجته قد ماتت اليوم. وتحس أخرى بأن طيف أبيها قد 
زارها ليلاًء وحين تخبرها خادمتها بوفاة والدها هذا الصباح» تجيب ببساطة) 
لقد جاء لوداعي» ثم تكمل عملها كالمعتادء في] تتجول روح ميغيل في 
أنحاء القريةء وتقرع نافذة إحداهن» كا كان يفعل أثناء حياته! امرأة أخرى 
تشكو لحارها المدفون إلى جانبهاء ضيق حياتها في القبر» كا كانت في حياعها 
الأخرى. على الأرجح» هذا ما استدعى ماريو بارغاس يوسا لأن يقول: 
”ليست قرية كائنات حيةء وإنما هي قرية أشباح“. كتب خوان رولفو هذه 
الرواية فقط» من دون أن يكمل أية رواية أحرى» لكن هذه الرواية اليتيمةء 
ستتناسل إلى سلالة كاملة من الأبناءء وستتحول إلى «ديناميت إبداعي»» أو 
منارة هدي كتاب أمريكا اللاتينية ل جه الوامة الجحر و ك جج 

بنى السرد التقليدية بمعول حاد. هنانقع على لغة مت متخثرة» و»شاعرية كونية 
ار و ا 
كتبها موظف أرشيف يعمل في مكتب الهجرة ”لأنها الطريقة الوحيدة 
ليتركوا أحدنا هادئا“ يقول. قرأ ألفارو موتيس رواية «بيدرو بارامو» كا 
لو أنه قد اكتشف لقية نادرة» فأهدى نسخة منها لصديقه غابرييل غارسيا 
مارکیز وقال له : «خذ اقرأها وتعلّم۲» ول ینم مارکیز لیلته حتی قرأها مرتین. 
وسيعترف لاحقاً بأن هذه الرواية أحدثت لديه صدمة تماثل ما حدث له بعد 
قراءة رواية «المسخ» لفرانز كافكاء كا أوحت له بكتابة روايته «مثة عام من 
العزلة». 

¥ 

- الوهم! هذا يكلف غالياًء فقد كلّفني أن أعيش أكثر من اللازم. والآن 

بعد أن مت» أصبح لدي متسع من الوقت لأفكر وآفهم كل شيء. 


خوان رولفو- بیدرو بارامو 
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نصحني جيل ححتمل باقتناء ديوان «الجمهرات» لسليم بركات» في أول 
ارتطام مع هذا الشاعر المارق. كان الديوان مكتوباً بخط يد الشاعر» برشاقة 
تجذب النظر إلى تلك الخطوط المتوترة والمنحنية والآسرة. لكن الارتطام 
الحقيقي والشرس مع نصوص سليم بركات أتى مع سيرتي الطفولة والصبا 
”الجندب الحديدي: السيرة الناقصة لطفل ل ير إلا أرضاً هاربة فصاح: هذه 
فخاخي أيها القطا“ء و“هاته عالياً» هات النفير على آخره“. 

يا إلهي ما هذا التهتك اللغوي» ما هذا المعجم النفيس» ما هذا الطيش› 
التوترء البذخ» العنف» الفجاجةء الشخب» العراك القسوة» والأفعال 
الشاذة؟ فخاخ الصبي الكردي فتكت بي بإحكام. فها هو حكاء من طراز 
فريد» يدلق أحشاء اللغة كذبيحة» بسكين المجاز» وخشونة الألفاظء وقوة 
المخيَلة. 

قراءة رواياته اللاحقة» ستعيدني بدرجات إلى تلك السيرة التي تشبه 
جرحاً ي الركبةء ثم إنني لم أعد أتابعه بانتظام لفرط توغله في جاهل المعجم! 


101 
أنت لا تعرف لاذا استبدلت هذه المغردة بأخرى» حزكت ذلك المقطع إلى 
أعلى الصفحة ومحوتَ ما كان النص قد بدأ به. ما حوته هو بالضبط ما كان 
يسيطر عليك منذ عدَّة ليال» بينم تحاول أن تنام» ثم عاد إليك بالأمس ونت 
عائد من العمل إلى البيت» وفاجأك بصورة جديدة عندما استيقظتَ اليوم» 
المقطع الذي محوته دون ندم هو ما كان قد شجّعك على أن تجلس أخيرا 
وتكتب. لقد بدا في لحظة سابقة وكأنه نواة ما يشخلك.. أين تذهب كل هذه 
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الكلهات التي يتم حذفها من نص يُكتّب؟ هل تترك ما يدل على حضورها 
قبل أن تختفي» وهل تعود للحياة مرةٌ أآحرى» في نص آخر؟ 
- إِییان مرسال 


102 


”بعض الرسامين يحوّلون الشمس الى بقعة صفراء. والبعض الآخر 
ولون الق الصفر اء ال شن ها قاله انلو سکاسى يو ما عن الر شان 
يمكن تعميمه» من دون أل» على بعض مؤلفي الكتب أيضاً. 


103 


أن تكون «ضد ال مكتبة». فأنت تحتاج إلى مكتبة أخرى» بخطط ومتاهات 
لا غهائية! 


134 


خلیل صویلح 


ضذ المكتبة 


ليست الممكتبة إذاً بحجمهاء إا في نوعية محتوياتهاء فنحن نحتاج إلى الكتب التي 
تقوم بتغییر مصائرناء وفقاً ما یقوله جیمس بالدوین» أو کما یقول کافکا: «علی 
اطمرء ألا يقرأ إلا تلك الكتب التي تعصّه وتوخزه. إذا كان الكتاب الذي نقرأه لا 
يوقظنا بخبطة على جمجمتنا فلماذا نقرأً إذن؟ على الكتاب أن يكون كالفأس التي 


ا 


